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Scuole di Senatori

Nell’ambito delle manifestazioni per i 150 anni dell’'Unita d’Italia,
I'Ufficio comunicazione istituzionale ha realizzato presso la Libreria del
Senato una serie di incontri, a cadenza mensile, dal titolo “Italiani che
hanno fatto I'ltalia”; I'iniziativa si proponeva l'obiettivo di commemora-
re e far conoscere alle nuove generazioni figure di Senatori protagoniste
dei lavori dell’Aula di Palazzo Madama.

In considerazione della risposta positiva con cui le scuole hanno ade-
rito al progetto sopra ricordato, I'iniziativa di dialogo con gli istituti sco-
lastici prosegue con un secondo ciclo di incontri, sempre presso la Libre-
ria del Senato, dedicato a Senatori cui sono state intitolate alcune scuo-
le secondarie di II grado. Il progetto ¢ denominato “Scuole di Senatori”
(http://www.senatoperiragazzi.it/iniziative-speciali).

Agli incontri partecipano le scuole secondarie di II grado in visita
presso il Senato.

L’'appuntamento del mese di gennaio 2014, che vedra protagonisti i
ragazzi dell’l.T.S.S.E. di Torino, ¢ dedicato al senatore Carlo Levi.

La presente pubblicazione contiene: una “Nota biografica” e un sag-
gio di Mario Isnenghi tratti dai “Discorsi parlamentari. Carlo Levi” (il
Mulino, 2003); I'intervento (14 aprile 1964) del sen. Levi in occasione
della discussione del disegno di legge “Costituzione di una Commissio-
ne di indagine per la tutela e la valorizzazione del patrimonio storico,
archeologico, artistico e del paesaggio”; la commemorazione del sen.
Levi avvenuta nell’Aula del Senato il 6 febbraio 1975.




Nota biografica

Carlo Levi nacque il 29 novembre 1902 a Torino da Ercole e An-
netta Treves. Sin da giovanissimo, seguendo le orme paterne, si dedico
alla pittura e nel 1923, in occasione della Quadriennale torinese, espo-
se per la prima volta un suo dipinto. Durante gli anni del liceo incon-
trd Piero Gobetti, che gli offri la possibilita di collaborare alla rivista
«Rivoluzione Liberale» facendolo entrare in contatto con I'ambiente
culturale torinese, frequentato da intellettuali come Pavese, Gramsci,
Einaudi e Noventa.

Nel 1924 si lauredo in Medicina e poco dopo divenne assistente
presso la Clinica Medica dell'Universita di Torino. Nello stesso anno
partecipd alla XIV Biennale di Venezia. Per dedicarsi completamente
alla pittura, nel 1927, rifiutd di specializzarsi in dermatologia a Parigi.
Due anni dopo fece parte a Torino di un movimento di avanguardia di
pittura, il «Gruppo dei sei» e contemporaneamente insieme a Nello
Rosselli e Riccardo Bauer diede vita a una pubblicazione antifascista
«La lotta politica», giornale clandestino, del quale poté uscire soltanto
il primo numero.

Durante questo periodo la sua professione artistica lo portd a Pari-
gi e nel 1930 a Londra e in Scozia in compagnia di Nello Rosselli, in
previsione della mostra che avrebbe tenuto, alla fine dell’anno alla Gal-
leria Bloomsbury di Londra.

Fece inoltre parte dei giovani che collaboravano alle iniziative cul-
turali di Piero Gobetti e dal 1932 fu militante di «Giustizia e Liberta»
dei fratelli Rosselli, dove ebbe la responsabilita organizzativa del grup-
po torinese che rappresentd poi al convegno di Parigi quando venne
elaborato il programma del movimento.

Al momento del suo primo arresto avvenuto ad Alassio il 13 marzo
1934, per sospetta partecipazione al movimento di «Giustizia e Liber-
ta», Carlo Levi era impegnato alla partecipazione di molte esposizioni
nazionali e internazionali, e, anche grazie ad un appello di alcuni artisti
parigini per la sua liberazione, il 9 maggio successivo venne rilasciato.
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Fra il 1935 e il 1936 venne nuovamente arrestato e, come antifasci-
sta, confinato in Lucania e precisamente a Grassano e poi ad Aliano
(Matera).

Liberato alla fine del 1936 espatrid e visse per alcuni anni a Parigi
dove riprese il lavoro politico.

Ritornato in Italia nel 1943 venne nuovamente arrestato e confinato
nel Meridione, ma, dopo I8 settembre 1943, si stabili a Firenze dove
prese parte alla guerra di liberazione nelle file della Resistenza fiorenti-
na. Aderi al Partito d’Azione che gli affido la direzione del quotidiano
«'Italia libera» che tenne dall’estate 1945 alla caduta del partito nel
gennaio 1946.

Assunse la carica di condirettore del quotidiano «La nazione del
popolo», organo del Comitato toscano di liberazione nazionale, e di-
venne membro della Commissione stampa dello stesso comitato e della
commissione di architetti e tecnici per la ricostruzione del centro stori-
co di Firenze. Fu successivamente presidente della Commissione urba-
nistica ed edilizia del Comitato per la ricostruzione.

In seguito continud I'opera di giornalista e di pittore.

II 28 aprile 1963 fu eletto senatore nel collegio di Civitavecchia
come indipendente nella lista del PCI. Diede la sua adesione al gruppo
misto ed entrd a far parte della Commissione Istruzione pubblica e
belle arti dal 3 luglio 1963 al 7 luglio 1967, quando venne nominato
membro della Commissione esteri.

II 19 maggio 1968 fu rieletto senatore nel collegio di Velletri nella
lista PCI-PSIUP. Aderi al gruppo patlamentare della sinistra indipen-
dente ed entro a far parte della Commissione esteri.

Mori a Roma il 4 gennaio 1975.

Fu autore di numerosi libri, tra i quali Cristo si é fermato ad Eboli,
Paura della liberta, L'orologio, Le parole sono pietre, Il futuro ha un
cuore antico, La doppia notte dei tigli, Tutto il miele é finito, La paura
della pittura, Qudderm a cancelli, Un volto che ci songlza Ritratto del-
UItalia, Tre giornate in Sicilia.
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Introduzione

Se in Carlo Levi intellettuale impegnato e uomo politico del secon-
do dopoguerra sia stato un limite restare nel limbo degli indipendenti di
sinistra e percid avvicinarsi al PCI, ma non iscrivervisi — come inclinava
a ritenere, con punte di insofferenza, la critica militante di allora' — o
se, all'inverso — come si potrebbe ritenere oggi — il limite sia stato pro-
prio quello di farsi compagno di strada dei comunisti in tempi di guer-
ra fredda e di dualismi irriducibili, non & questione in cui, in questa
sede, si intenda rimanere preventivamente impigliati. Certo, questa du-

1 Si pensi agli interventi pedagogici di politici come Mario Alicata e critici mili-
tanti come Carlo Muscetta, ma anche alla tormentata e dura recensione a L’orologio di
un Luigi Russo su «Belfagor» 1950, perpetuata dal grande critico in uno strumento in-
fluente di lungo periodo quale I #arratori (Firenze, Principato, 1958); e a un’altra ope-
ra di orientamento generale come il Dizionario critico della letteratura italiana diretto
da Vittore Branca per la Utet (il profilo di Levi, di Leonzio Pampaloni, nel secondo
volume, Torino, 1973). A quel punto c’erano gia state le importanti pagine su Levi di
Alberto Asor Rosa — specie nel classico e severo Scrittori e popolo, Roma, 1965, — con-
trariate, piti ancora che dalle opere di Levi, dal «levismo» e dalla centralita della que-
stione meridionale che ne deriva, spostando cosi verso il passato il baricentro della po-
litica italiana e dello stesso movimento operaio; cosi come il ritratto su «Belfagor»
1971 e il coevo profilo monografico proposto da Giovanni Falaschi nei fiorentini «Ca-
stori» della Nuova Italia. L approccio appare tendenzialmente rovesciato e cid che in
Levi suggeriva giudizi limitativi nel dopoguerra diventa spirito ctitico e lungimiranza in
alcune rivisitazioni recenti come quelle, in particolare, di Goffredo Fofi o di Marcello
Flores (tutti e due compresi nel volume, di impronta simpatetica, di vari autori I/ ger-
moglio sotto la scorza. Carlo Levi vent'anni dopo, a cura di Franco Vitelli, Cava dei Tir-
reni, Avagliano, 1998). Accompagna lintero itinerario di Levi — vita e opere — Gigliola
De Donato, con una ricostruzione d’assieme gia nel Saggio su Carlo Levi del 1974
(Bari, De Donato) e da ultimo, assieme a Sergio D’Amato, con Un torinese del Sud.
Carlo Levi. Una biografia, Milano, Baldini e Castoldi, 2001. Si veda anche, a cura della
stessa G. De Donato, il recente L’Orologio di Carlo Levi e la crisi della Repubblica,
Manduria, Lacaita, 1997, in particolare il saggio di Giulio Ferroni, Per una politica al
di li della politica; ma anche gli autorevisionisti I/ felice anacronismo di un grande libro
di Aldo Natoli e La splendida prosa anacronistica di Carlo Levi, di Carlo Muscetta.
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plice e antitetica riserva non la possiamo non registrare. Configura il
senso del dibattito e dei sottintesi circa la figura di Carlo Levi, lo ha
espressamente accompagnato da vivo e non sembra per ora averlo ab-
bandonato dopo che & morto, anche se i segnali di una rinnovata at-
tenzione critica non mancano. Del resto, se il giudizio sulle opere dello
scrittore ha conosciuto gli alti e i bassi legati anche al loro carattere
trasversale rispetto ai generi — né il Cristo si é fermato a Eboli né
L’orologio sono solo saggi o solo romanzi o diari o inchieste —, discute-
re dell'intellettuale nei termini ora detti implica comunque collocare e
mantenere da protagonista la figura e 'opera di Levi al centro degli in-
terrogativi basilari del Novecento: a partire da quel primo dopoguerra
in cui il giovane torinese compiva — nella citta di Gobetti, Gramsci e
Casorati — il suo apprendistato politico e artistico?. Il ruolo dell’intel-
lettuale; intellettuali e popolo; intellettuali e partito politico di massa;
citta e campagna; sviluppo e sottosviluppo; Nord e Sud; cittadinanza e
statualita. Nessuna di queste coppie concettuali risulta estrinseca ri-
spetto all’esperienza del nostro personaggio, si guardi ad esse dal pun-
to di vista da cui poteva considerarle I'Ttalia fascista o da quelli del-
I'Italia antifascista e post-fascista. E se volessimo spingerci sino a ricu-
perare un’associazione verbale cara alle polemiche revisioniste dell’og-
gi, gravata di sospetti, quale il «gramsciazionismo»® — intesa a compen-
diare criticamente sia Gramsci e il gramscianesimo, sia '«andare a sini-
stra» di una parte degli azionisti ~ di nuovo proprio Carlo Levi ci si
proporrebbe come il lineare protagonista di un itinerario esemplare. 1I
protagonista di un viaggio. Un lungo viaggio attraverso I'Italia del No-
vecento.

Viaggi in Italia

L’idea di Italia si ¢ elaborata per viaggi e per esili. Viaggio ed esilio
sono due forme primarie e strutturanti del pensare e del fare I'Italia.

2 Si veda il saggio dello storico degli intellettuali torinesi, Angelo d’Orsi, Carlo
Levi, un Re Mida tra Nord e Sud. Raccolto con questo nuovo titolo nel suo volume In-
tellettuali nel Novecento italiano, Torino, Einaudi, 2001, riprendendolo da un volume a
cura di Gigliola De Donato, I/ tempo e la durata in «Cristo si é fermato a Eboli»,
Roma, Farenheit 451, 1999, dove il titolo di d’Orsi collegava esplicitamente Carlo Lev:
e laura gobettiana.

3 Alludo, in particolare, ai ripetuti interventi critici, in varie sedi, di Ernesto Galli
della Loggia e alle Considerazioni sul gramsciazionismo. A proposito dell’ultimo scritto
di Alessandro Galante Garrone, condotte, in margine a I/ mite giacobino, da Dino Co-
francesco in «Storia contemporanea», 1995, n. 1. A questo dibattito si riferisce espres-
samente anche il bel saggio di apertura di David Bidussa, curatore della recente rac-
colta di Scritti politics di Carlo Levi, Torino, Einaudi, 2001.
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Questo ¢ stato vero nell’Ottocento, dai primordi del Risorgimento:
quando il viaggio in Italia e via dall'ltalia, vale a dire lesilio, danno
forma e coscienza, congiuntamente, alla Nazione, all’intellettuale e al-
I'vomo d’azione. Per settant’anni, sia fra i pensatori che fra gli uomini
d’azione — da Foscolo a Mazzini, da Nievo a Garibaldi, da Pisacane a
De Sanctis — viaggi ed esili, sia materiali che immateriali, donano visi-
- bilita all'idea*. Il dopo-unita cristallizza I’epica e la malinconia del rac-
conto di fondazione: morti in esilio, solitudine dei padri fondatori, su-
peramenti e tradimenti. Continuano in nuova forma i viaggi, come
esperienza e scoperta della Nazione postulata, quelli terribili e poi ge-
neralmente rimossi che conducono i militari del neonato esercito italia-
no verso il misterioso e sanguinoso Sud dei «briganti»; i viaggi eletto-
rali dei candidati al Parlamento’; le prime inchieste, le lettere dal Mez-
zogiorno dei grandi meridionalisti fra i due secoli. Questa necessita di
esplorare, portare alla luce, riconoscere, operare la mappatura della pe-
nisola prosegue nel Novecento, senza piti quel senso-di scoperta che
era stato dei pionieri della Nazione. Non si tratta piti di fondare, sem-
mai di rifondare. Bisogna pur dire che la Marcia su Roma — lungi dal-
Iessere solo la scombiccherata passeggiata di massa che ci si & a lungo
compiaciuti di pensare dopo la caduta del regime fascista — nasceva in-
vece dai precordi, riproponendo e praticando in forme diffusive le vie
del piu illustre e simbolico dei viaggi ottocenteschi: il viaggio verso
Roma, i cui pellegrini civili — da Garibaldi a Quintino Sella — laicizza-
vano e politicizzavano il viaggio di pellegrini e credenti di altre fedi:
proprio come il viaggio poetico e civile verso il tempio di Santa Croce
a Firenze nei Sepolcri di Foscolo oppure — per nominarne uno dei tanti
— il viaggio verso le lontane e sconosciutissime Calabrie dei veneziani
fratelli Bandiera riprendevano in veste politica il secolare turismo delle
classi colte europee nel Grand Tour verso le rovine e gli azzurri del
paese dei morti e dei briganti.

Ebbene, anche Carlo Levi — come pretendono di esserlo gli squa-
dristi e in dichiarata antitesi con loro — & un rifondatore dell’idea, della
conoscenza e delle mappe mentali del Paese Italia%; e ripensa e prende
possesso dell’ltalia attraverso un viaggio. Non perd verso la Capitale,
anzi verso il fondo pit secreto della piti marginale e misteriosa provin-
cia italiana. Non verso un concentrato di storia e un accumulo di pote-

4 Su queste tematiche rinvio ai tre volumi da me diretti su I luoghi della memoria
nell'Italia unita, Bari-Roma, Laterza, 1996-’97, e in particolare al saggio d’assieme che
li accompagna.

5 Francesco De Sanctis, Un viaggio elettorale (1875), Milano, Universale Economi-
ca, 1951.

6 Uso l'espressione di Ruggiero Romano, che fa anche da titolo alla sua raccolta
di saggi, Paese Italia, Roma, Donzelli, 1994.
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ri, che a qualunque forza emergente non ¢ dato lasciare in mano altrui;
ma, tutt’al contrario, verso un accumulo insondabile di non-storia, di
sottrazione, di lontananza e di irrilevanza. Paradosso dei profondi anni
’30: un diverso «via da Roma», lontano dal centro, verso una margina-
lita di esclusi e autoesclusi. Eterogenesi dei fini: la romanita fascista —
relegando fuori della sfera pubblica i suoi esuli dell’interno — apre loro
un varco inusitato, un’immersione nelle viscere del paese, tra i fuori-
storia e nell’anti-Stato dei pronipoti dei briganti. Sono le basi e le con-
dizioni di un possibile ricominciamento, davvero un secondo Risorgi-
mento in senso alto e forte, un andare oltre, dove il primo non ha vo-
luto e potuto atrivare; e proprio cosi, come una squilla rivelatrice del
vero stato delle cose da cui ripartire, verra inteso nel 1945 quel diario
di viaggio dell'Ttaliano a Eboli. Quel viaggio che il siciliano Elio Vitto-
rini — lasciando idealmente le citta della cultura e del moderno, Firen-
ze e Milano — compie nel suo volontario andare a ritroso nel tempo e
nello spazio, con il coevo Conversazione in Sicilia — scelta di autolibe-
razione dal suo fascismo giovanile — il confinato antifascista lo compie
perché coatto. E che, questa volta — dopo tanto piemontesismo — toc-
- chi proprio a un piemontese riscoprire, disarmato e impotente, e per-
cid reso uguale, il Mezzogiotno, sa anche questo di contrappasso. Cer-
to, non tutti i membri della classe dei colti e non tutti i settentrionali e
piemontesi espulsi dalla sfera pubblica ad opera del Regime e relegati
al confino — convalidando con cid la geografia dell’esclusione e della
disuguaglianza — sanno approfittare dell’occasione. Levi si, Pavese —
per non andar lontano — no di certo. La diversita di stati d’animo e di
approccio con cui i due scrittori si avvicinano a questo mondo cosi di-
verso dal loro mondo di partenza, la diversa «resa» del loro viaggio di
istruzione, sia in termini di percezione personale che di mediazione
verso gli altri, & patente confrontando le pagine leviane e pavesiane.
Anche Carlo Levi vive a Grassano e ad Aliano recandovi tutto se stes-
so, il suo passato e futuro di cittadino della grande citta, di borghese
torinese, benestante e colto, ma intanto mette a frutto 'esperienza e i
contatti con quelle «Indie» nostrane a cui lo costringono, con una
apertura e una disponibilita che sono lontanissime da quelle di cui si
mostra capace il chiuso e attediato Pavese di Brancaleone Calabro’.
Paura della liberta® — Pintensa riflessione sui popoli soggiogati dal cari-
sma dei dittatori, condotta nel 1939 da Levi fuoriuscito in Francia e
pubblicata nel ’46 — intreccia proficuamente letture di psicologia, ri-
flessioni sulle folle ed esperienza diretta delle classi popolari, aprendo

7 Penso alle lettere, al diario, a elaborazioni narrative come I/ carcere.
8 Carlo Levi, Paura della liberta, Torino, Einaudi, 1946, ora anche in Scritti politi-
¢z, a cura di Davide Bidussa, cit.
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la strada alle rielaborazioni della memoria del confino del ’35 nella
scrittura che ricorda e che ripensa del *44. Non si ravvede un consimi-
le proficuo intreccio fra il viaggio nel Sud di Pavese e le sue, pur cosi
caratterizzanti, attenzioni di scrittore e redattore editoriale all’ antropo-
logia, all’ 1rraz1onale al magico. E vero che il viaggio alla scoperta del
cuore segreto d'Italia Levi lo compie in due tempi, mentre lo fa e
-mentre lo ricorda, e il secondo non & meno rilevante del primo nel dar
quella forma all’esperienza. Scritto nel fitto del Regime il suo racconto
di viaggio non avrebbe potuto nen uscirne diverso; scritto — come av-
viene — nelle pause di lotta della Resistenza fiorentina, mentre la situa-
zione drammatica lascia comunque trasparire la fine della guerra e del
fascismo, e reso pubblico in un anno di cesura come il 1945, il testo
non pud non caricarsi di sensi molteplici, proponendosi come ricapito-
lazione ed esordio, contesto e pretesto, entrando di diritto e da prota-
gonista come rivelazione dell'ltalia di sempre all’Ttalia che si trasforma.
L’autore di La casa in collina neppure durante la guerra e la Resistenza
si lascia colnvolgere cosi come non l'avevano coinvolto, ma rigettato
I esperienza e il ripensamento dell’esperienza del confino.

Non si poteva sfuggire al parallelismo, ma sono due vite incompa-
rabili, quello del saggio ed «olimpico» Levi e quella dell’angosciato e
nevrotico Pavese. E se — come oggi si puod ritenere — vi furono delle
forzature nell’accreditare Pavese di passioni e ingaggi politici che sten-
ta ad avere, niente di simile & avvenuto per Carlo Levi. Poche vite di
cittadini del Novecento italiano, che abbiano avuto vent’anni nel primo
dopoguerra, ci appaiono oggi tanto limpide e coerenti. La nostra epoca
predilige le vite spezzate, si alimenta di abbandoni e perdite della fede,
teorizza l'incredulita, detesta i monumenti e gli eroi: che fare, se non
registrare che & la vita stessa del nostro personaggio a obbligarci a
constatare che le persone specchiate e coerenti sono esistite?

Gli esordi del Senatore

Eletto in Parlamento come Senatore di Civitavecchia il 28 aprile
1963, Carlo Levi entra a far parte della Commissione Istruzione pub-
blica e belle arti. Sembrerebbe I'avvio di una presenza «tecnica», se-
parata e protetta, nell’ombra di un lavoro di Commissione, semmai
interrotta a tratti da qualche fugace apparizione in Aula, di principio
o di rappresentanza. Nulla di tutto questo. Il neo-Senatore si misura

9 Raffaele Liucci, La tentazione della «Casa in collina». Il disimpegno degli intellet-
tuali nella guerra civile izaliana (1943-1945), con Prefazione di Mario Isnenghi, Milano,
Unicopli, 1999.
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invece con le grandi scelte della politica, sin dalla prima volta in cui
prende la parola, il 21 dicembre 1963, nel dibattito sulla fiducia al
primo Governo Moro. Non si tratta solo di motivare il suo «No» in
quanto membro del gruppo misto, i cui componenti non possono ri--
pararsi dietro gli interventi ufficiali dei capigruppo dei grandi partiti.
C’¢ di piti, in questo suo primo schierarsi pubblico, criticamente, nel-
la fase di avvio della nuova formula di centro-sinistra, che vede divi-
dersi i suoi vecchi compagni dell’antifascismo e della Resistenza: per
andare la prima volta al Governo, ministri e sottosegretari, i socialisti,
o restare soli all’opposizione, i comunisti. Levi, scegliendo come vota-
re, sceglie anche in senso pitt ampio, chiama in causa e finalizza la
sua propria vita fra le due guerre e dopo, ne interpreta e riaccredita
il senso di fronte a questo bivio. Lo fa alla sua maniera, con attenzio-
ne e saggezza, dialogando maggiormente proprio con coloro cui non
gli riesce di dar ragione, ma le cui buonissime, seppur illusorie, inten-
zioni sa di persona quanto vengano di lontano. Sono, anzitutto, Ric-
cardo Lombardi e Antonio Giolitti. Ma Lombardi e Giolitti sono an-
che, con altri nomi, personaggi di L’orologio, «le sublimi, astratte
aquile» il cui «freddo ardore», la cui «sicurezza razionale» sono rima-
sti intatti, a tanti anni di distanza, mentre lui, Levi, se ne & distaccato
e gia andava distaccandosene con quel suo libro sul dopoguerra. Tut-
to questo reticolo di antecedenti e coinvolgimenti personali I'oratore
li dichiara apertamente, perché l'oratore non annulla lo scrittore, e
I'oppositore del fascismo ¢ entrato lui pure in Parlamento, tutto Car-
lo Levi vi & entrato, con l'intero suo itinerario: la «Rivoluzione libera-
le», «Giustizia e Libertd», soprattutto il mondo contadino e il suo
personalissimo mito della frontiera. Personale, diretta e inobliabile
esperienza di Levi — il Meridione d’Ttalia come confino —, ma anche
scoperta e metafora ormai largamente comunicativa su cui chi ha
scritto Cristo si é fermato a Eboli ritiene di poter far conto mentre
con serena passione dialoga con amici e avversari, che sono anche
fuori di qui il suo pubblico. Levi & affabile e rispettoso anche quando
dissente, i suoi discorsi si ispirano a un senso di superiore umanita
che non esclude a priori nessuno; e questo deriva certo dal carattere
e dal suo autoritratto «olimpico» via via riproposto, ma anche da
questa sua speciale condizione di detentore di un immaginario e di
un linguaggio che pud presumere quasi ormai di comune dominio e
trasversale rispetto ai confini di partito. Il fascino dei suoi discorsi
parlamentari — anche per chi li ripercorre leggendoli oggi — sta anche
nella anomalia che piega le occasioni parlamentari a un discorso con-
tinuato sulla storia d’Italia; e a quella che oggi potremmo chiamare
una egostoria che nutre di riferimenti personali e testimonianze diret-
te gli itinerari della sfera pubblica.

Avviciniamoci al testo di quel 21 dicembre, che & anche il giorno
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in cui il Governo Moro ottiene la fiducia. Levi apre cogliendo i «mo-
menti drammatici», I'«alta tensione intellettuale», la «rinata passione
per la politica, come forse da anni non avveniva pit» e si colloca
espressamente anch’egli a questa altezza. Non & una crisi ministeriale
come le altre. E infatti, lui sul Governo precedente non ha parlato, il
Governo Leone «era il nulla» e, se non avesse stracciato il discorso gia
- preparato, avrebbe fatto la «metafisica del nulla». Il Governo Moro,
no. Non & il nulla, & «qualche cosa», qualche cosa «di serio, di impor-
tante». Ma anche d1 «nuovo»? Qui si collocano i dubbi che conduco-
no il senatore a votare «No». E come una specie di «nuovo incontro
di Teano [...] nel quale non sai se sia Garibaldi Nenni a portare al Re
Moro I'Italia popolare, o il Re Moro, come temono alcuni, a conse-
gnarla a Garibaldi». I fatto & — ritiene Levi — che il neocapitalismo
non ha un atteggiamento di apertura e di condivisione, ma vuole di-
~fendersi, erigere argini contro tutto cid che di veramente «nuovo» na-
sce negli uomini, come la «condizione atomica», la quale ha «capovol-
to tutti i problemi», contribuendo a mettere in mora «l’idea dello Sta-
to come assoluta potenza»; o '«altra grande novita reale (che) & il mo-
vimento mondiale di liberazione dell'uomo». E invece anche questo
Governo continua stancamente a cancellare dal proprio orizzonte real-
ta come la Cina o la Germania dell’Est, e a riconoscere invece «mor-
tuari residui storici» quali «la Spagna di Franco, il Portogallo di Sala-
zar, il Sud-Africa del razzismo». Il discorso si riconduce, nel finale, alle
dimensioni italiane del vecchio e del nuovo — del nuovo dall’alto, come
concepito da questo Governo, e del nuovo dal basso, come sarebbe
necessario —, perché «le vere riforme si fanno dal basso, dal popolo
degli interessati, che ne fanno ragione di vita e di liberta». Posizionan-
do se stesso rispetto agli indicatori del tempo, Levi sposa anche, in
clausola finale, le ragioni della «nuova resistenza del 1960» e invita a
non nascondersi «le ragioni dell’estremismo dei giovani».

Paventiamo che oggi, a non pochi, discorsi come questo — e Levi
ne fa diversi, nel corso degli anni ’60, di analogo spirito, se non tutti
della stessa larghezza di orizzonti — siano per apparire vetusti o, come
dicono, 7deologici. Allo storico interessano le congruitd e le originalita
d’epoca e sembra evidente che un discorso come questo abbia piena
ed alta titolarita storica, pronunciato com’¢ da chi si sente interno a un
movimento che avanza e, nello stesso tempo, vi si muove con grande
senso di autonomia critica e con una autorita personale che viene da
lontano. Anticipiamo subito che, del resto, quegh stessi critici odierni
dell'indipendente di sinistra — come altri ieri, o persino gli stessi, della
«mosca cocchiera» — potrebbero magari riconoscersi in altre costanti
specifiche e caratterizzanti del nostro personaggio: le autonomie, il de-
centramento, la critica ad un tempo delle lontananze e del burocrati-
smo dello Stato. Un Levi teorico precoce della «sussidiarietd» dello
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Stato? Senza frivolezze e innamoramenti della formula, forse. Proviamo
a scrutare nei testi.

14 febbraio 1964. Levi ha firmato una mozione che impegna il Go-
verno a riconoscere la Cina e fa un intervento di supporto. Appassio-
nato e — a leggerlo oggi — non voglio dire ovvio, semplicemente sensa-
to. Eppure, la formula parlamentare registra, al termine, non altro che
gli Applausi dell’estrema sinistra. Neppure la diversitd e la rete di pro-
tezione offerta a Levi dall’essere quello che era valevano a sottrarlo
agli automatismi di schieramento. Che cosa potrebbe ferire oggi di
quel suo discorso tanto saggio ed umano, sul grande, antico e civilissi-
mo popolo cinese, che si districa dal passato e nello stesso tempo si
propone come altro — beneficamente e creativamente altro — all’incon-
tro con 1'Occidente? Giust’appunto che, nella civiltad occidentale, egli
trovi naturale mettere non solo il liberalismo, ma anche il socialismo
ed anzi, piu specificamente, il marxismo. Ma non sembra improbabile
che — ritrovati pit giusti equilibri dopo gli eccessi degli anni *90 e di
questo primo scorcio del nuovo secolo — la visione di Levi finisca per
apparire pit dialettica e misurata di quanto non riusciamo ad essere
noi nelle furie polemiche e nei regolamenti di conti del dopo ’89. For-
se Carlo Levi non & tutto e solo dietro di noi, uomo del passato cui
competa di essere solo pietosamente composto, con le dovute forme,
in un museo; forse — per qualche suo tratto precipuo — sta ancora da-
vanti a noi. E, per tornare ai grandi spazi di questo suo intervento, la
Cina «¢& essa stessa un mondo», «ora quel mondo si & mosso, e, mu-
tando se stesso, ha mutato il mondo». Di fronte a «questo mondo che,
esistendo, ci fa essere (come tutte le cose reali) altro, complementare,
diverso: e, per questo, momento necessario dell’unitd umana che da un
senso alla nostra civilta», occorre saper reagire muovendosi, e non re-
stando mentalmente e politicamente fermi. Affiancando a questo suo
umanesimo mondialista una preoccupazione nazionale, Levi si duole
“che I'Italia si sia fatta sopravanzare, nel riconoscimento della Cina, ad-
dirittura da un uomo d’ordine come il Generale de Gaulle, cedendo
alle «serviti» e agli «errori funesti della guerra fredda», invece che
«guardare con semplicita alle cose reali». Eppure agli Esteri — insinua
Levi, facendo come sempre ricorso alla rete interpartitica dei suoi rap-
porti di antifascista della prima ora — sta «un uomo di alta cultura e di
alti interessi intellettuali e morali» (& Giuseppe Saragat), che queste
cose «le pensa e le conosce, e la sua curiosita del mondo cinese — che
egli ebbe amichevolmente a palesarmi — & quella di chi non ritiene che
nulla di umano gli sia realmente alieno».
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I/ sacco di Agrigento e d’'ltalia

Il grande discorso del 14 aprile ’64 sul disegno di legge che istitui-
sce una «Commissione di indagine per la tutela e la valorizzazione del
patrimonio storico, archeologico, artistico e del paesaggio» apre un
blocco di interventi, distesi negli anni, che ci mostrano un Levi impe-
gnatissimo sul terreno della difesa dei beni culturali, in una fase costi-
tuente in cui € la nozione stessa del «bene», accanto a quella del «pae-
saggio», a dover essere messa a fuoco; e Levi — se non rinuncia a misu-
rarsi coi problemi tecnici e finanziari dei mezzi e delle piante organi-
che — si dedica soprattutto a perorare delle scelte di principio: nessi
fra presente e passato, il paesaggio naturale come bene pubblico, il pa-
esaggio come natura pregna di storia, la storia come perenne trasfor-
mazione, I'arduo equilibrio da ritrovare ogni volta fra conservazione e
trasformazione ovverosia fra identita storicizzata e tecniche e gusti che
mutano, con nuove possibilita che si aprono. Sullo sfondo, il nemico,
la speculazione edilizia, 'immediatezza cieca e rapinatrice di un profit-
to senza regole che devasta senza darsi pensiero del prima e del dopo;
e che non va confuso — ecco il punto dirimente per Levi, cio che ren-
de tanto diversa e pericolosa la situazione odierna — con il susseguirsi
degli stili che sempre, nel passato, in ogni situazione vitale, ha visto
succedersi le trasformazioni. Ma oggi non si sostituisce forma a forma,
piuttosto I'informe alla forma. E la forma & storia, la forma e la storia
sono il popolo italiano, che oggi invece va perdendo se stesso.

1l paesaggio italiano, che noi vogliamo difendere, non & un bene estetico che
stia fuori della storia. Il paesaggio italiano non & altro che la storia vivente del po-
polo italiano. Non esiste un paesaggio di natura selvatica, senza nome, senza storia;
il paesaggio non & che I'uvomo; la campagna non & che il contadino, le infinite ge-
nerazioni di contadini che I’hanno lavorata e costruita come un’opera d’arte. [...]
Noi ci troviamo di fronte a fenomeni grandiosi e tremendi, che alterano profonda-
mente il paesaggio italiano. Non soltanto la speculazione edilizia ed il turismo di
massa non regolato, ma il fenomeno dell’'abbandono delle terre, dell’emigrazione
all’interno o all’estero. Ci sono regioni italiane in cui torna la terra desolata.

Una visione, come si pud vedere, tutt’altro che da artista estetizzan-
te preoccupato solo di una dimensione contemplativa. Il suo «saper ve-
dere» implica la coscienza storica del lavorio dell'uomo per dar forma
alla natura. Il «presente senza forma» espone al rischio del ritorno in-
dietro, a un passato precedente la forma, che & I'immagine dell’indistin-
to primordiale su cui Levi torna in maniera ricorrente, a partire dalle
riflessioni di prima della guerra in quello che poi diventera Paura della
libertd: gia in queste pagine si paventava il rischio dell’assommarsi di
un’indistinzione moderna e novecentesca — quella irrazionale della folla
totalitaria dello Stato-moloch - all’indistinzione primitiva del mondo
fuori-storia. Senza legge urbanistica e senza riforma agraria, non avre-
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mo — rileva — che «la terra vuota di uomini, destinata ad una natura
senza forma», da una parte; e dall’altra «le desolate cinture di esseri
che non sono pitt contadini e non sono ancora cittadini, esposti a tutte
le angosce della perdita esistenziale». E qui la lettura critica delle impli-
cazioni degenerative del modello di sviluppo in atto manifesta la pro-
pria contemporaneitd con le ricerche di Ernesto De Martino e le tema-
tiche dell’alienazione. Non bisogna in effetti rendere Carlo Levi piti se-
reno e ottimista di quanto effettivamente sia. Un limite di questo peral-
tro lucido discorso sta magari nell’accettare tatticamente I'unanimismo
che si sta profilando attorno al disegno di legge, quasicché i devastatori
fossero privi di referenti politici e implicazioni parlamentari. E una reti-
cenza a cui sfuggono maggiormente altri due grandi e affini discorsi,
quelli mossi dalla piena dell’anima e dall’orrore per la perdita incipien-
te, quando la frana e I'inondazione minacciano lesistenza di due luoghi
della memoria — Agrigento e Firenze — che sono essi stessi I'Italia, il
popolo italiano, cioé la sua storia fattasi forma e identita. I criteri gia
esplicitati due anni prima ragionando in termini di principio trovano
puntuale svolgimento in queste due contingenze drammatiche: le quali
non sono e non vanno viste come circostanze sfortunate e ineluttabili,
ma esiti prevedibili di un modello di sviluppo. La seduta pomeridiana
¢ gia inoltrata, quel 26 ottobre 1966, e Levi — che sente e dichiara
espressamente di volere e dover parlare — preferirebbe essere il primo
la mattina dopo, invece che 'ultimo quella sera, di fronte a una platea
presumibilmente affaticata; ma il presidente insiste per chiudere in
giornata e Levi & troppo sotto pressione e pieno di cose da dire per la-
sciarsi poi contingentare i tempi. Parte, dunque, e vola subito alto. Il
titolo ufficiale «Su mozioni relative ai provvedimenti da adottare nei
confronti della citta di Agrigento» non rende certo giustizia ai contenu-
ti e alla forma del suo ampio e impegnativo intervento. L’incipit com-
mosso lo chiarisce subito ai colleghi Senatori — «Sento che intervenire
in questo dibattito & per me un dovere» — ed essi dovranno lasciarsi
coinvolgere in qualche cosa di pitt di un intervento di routine, nell’am-
bito di una professionalita parlamentare e intellettuale.

Si tratta della forma stessa della nostra vita, del paesaggio della nostra esisten-
za, che & lesistenza stessa in tutti i suoi aspetti, nella sua realtd, che & la sua sto-
ria. Non sono puri problemi estetici, né puri problemi giuridici, economici e so-
ciali, ma tutti insieme, in una unitd che sta prima delle determinazioni fino a un
punto profondissimo che & la radice del nostro essere come popolo e come Na-
zione civile.

Poi Poratore si impegna in una disamina del meccanismo del finan-
ziamento pubblico, creatore di dipendenze e servitt, allargando la vi-
suale da Agrigento alla Sicilia e dalla Sicilia al Mezzogiorno. E del re-
sto ad Agrigento ¢’é stata la frana, in Sicilia c’e la mafia, nel Mezzo-
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giorno impera il sottosviluppo: sono aggravanti e specificazioni da te-
nere in giusto conto, ma il denaro pubblico funziona anche altrove
non diversamente, compra e fa politica, costruisce dipendenza e con-
senso anche «in tutte le mille cittd d’Italia dove fortunatamente non
c’¢ stata la frana, e dove non c¢’¢ la mafia organizzata». «Anche Roma
¢ stata degradata e assassinata», ma dovunque in giro per I'Italia — ma-
gari anche «rispettando i regolamenti» — si compie «il peggiore delitto,
quello che cancella la storia». Quest'Ttalia che si autodistrugge & «I'Ita-
lia dei Luigini»: il minuscolo podesta di paese da lui conosciuto nel
tempo d’esilio, eretto a prototipo di una piccola-borghesia proterva-
mente ignara di ogni senso civico, ritorna espressamente come societa
che esprime e tollera i devastatori: una «piccola borghesia parassita»
che «inventa i posti di una economia di rapina di pubblico denaros,
«posti» e non «lavori». Gli enti di riforma non hanno funzionato. Non
funzionera neppure la legge urbanistica — che pure ci vuole, & la ragion
d’essere dei socialisti al Governo del Paese — a meno che essa non
rompa «il tabu della proprieta privata». Sciogliere il Consiglio Comu-
nale. Estirpare tutte quelle imprese con nomi fittizi, intestate a mogli
di personaggi impresentabili. Demolizioni di edifici deturpanti. «I pri-
vati, quando hanno interesse, demoliscono, magari di notte». Perché
non deve avere la forza di farlo lo Stato? E poi ci vogliono i piani re-
golatori obbligatori e mandare il commissario ai Comuni che non se ne
danno pensiero. Qui sorge il problema che & lo Stato stesso a violare
le regole, poiché gli enti statali sono «i primi a non avere alcun concet-
to di interesse nazionale e di piano». Comunque, «non dobbiamo mi-
tizzare il concetto di piano», che pud essere anche cattivo. Bisogna sot-
toporre i piani a controllo, ma chi sono i custodi, chi sono i controllo-
ri? Qui il Levi delle autonomie interviene a sfumare il Levi pianificato-
re. «La pianificazione deve essere insieme dal basso e dall’alto, in
modo da rendere responsabile e vivo tutto il corpo socialex.

Firenze, l'identita italiana, le autonomie

L’ora tarda e il brevissimo tempo consentito impediscono a Levi
qualche settimana dopo — & 1'11 novembre del terribile *66 — di pren-
dersi tutto il tempo che vorrebbe per parlare di Firenze, la sua Firenze
offesa e pur viva e reattiva, come nei giorni piti tragici e grandi. Levi
ha fatto la Resistenza proprio nella citta toscana, vi ha condiretto la
«Nazione del Popolo» (se ne veda ora una scelta antologica in due vo-
lumi, La Nazione del Popolo™) si sente fiorentino ad honorem per quei

10 Organo del Comitato Toscano di Liberazione Nazionale (11 agosto 1944-3 luglio
1946), a cura e con introduzione di Pier Luigi Ballini, Firenze, Regione Toscana, 1998.
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giorni del ’44, cosi come nel parlare di Agrigento e di questione meri-
dionale preme il suo vissuto di meridionalista d’acquisto, cittadino del
Nord che ha scoperto il Sud in giorni che non si dimenticano e se lo
porta dentro per sempre. Ha presentato assieme ad altri un’interroga-
zione molto concreta e operativa sulla mobilitazione generale di tutti i
servizi, gli uomini e le risorse di cui il Paese dispone, che vanno imme-
diatamente messi a disposizione e — salvi sempre i rapporti personali
con «l’amico sottosegretario Caleffi»: Piero Caleffi, una vita parallela
— non pud nascondere il suo «senso di disperante delusione per il me-
todo e anche per il contenuto generale delle dichiarazioni del Gover-
no». E una «sciagura nazionale», «immensa», le sue proporzioni anco-
ra incalcolabili, non si pud reagirvi se non con «una adeguata intelli-
genza e fantasia, una giusta coscienza dei problemi». Occorre, a Roma,
«una svolta», «un riesame di fondo di tutta la politica», e a Firenze e
verso Firenze «una mobilitazione generale di tutte le competenze e an-
che di tutte le braccia». «La realta parla in un modo che non si puo
non ascoltare». Indi dati per quanto fino a quel momento possibile
precisi, quante sale allagate ha I’Archivio di Stato, quali fondi e colle-
zioni sono sott’acqua alla Biblioteca Nazionale, quali danni al Conser-
vatorio, a Palazzo Pitti, al’Accademia Colombaria, alla Sinagoga, e an-
che nel contado di cui peraltro «non sappiamo ancora quasi niente».
«Gli Uffizi sono descritti, da chi vi sta lavorando, come un cimitero».
Levi parla — anche il testo scritto ne trasmette il trasporto emozionato
e insieme lo spirito analitico e la tensione pragmatica — con il tono di
un bollettino di guerra e di un ufficiale superiore chiamato, per domi-
nare la situazione, a conoscere e a decidere: per fare subito e fare
bene, sapendo che se non si fa o non si fa quel che serve, si sbaglia
per sempre, lasciando decomporre nella.melma una grande opera d’ar-
te o — poiché non contano solo le opere d’autore, ma il tessuto connet-
tivo — facendo precipitare nell’indistinto interi secoli. «Il problema &
anche tecnico. [...] Ormai viviamo su un mare di nafta». Fra le consta-
tazioni, oltre alle amarissime sullo sfacelo, quelle invece di speranza e
di plauso, perché a Firenze «lavorano con una passione enormes, nel
fango, a ricuperar frammenti, in «una fatica tragica, che forse dara
qualche risultato minimo». Minimo rispetto alla singola opera, massi-
mo invece per lo spirito di ripresa che si esprime in questa straordina-
ria alacrita in cui Levi ritrova il meglio dei Fiorentini; e anzi, piu in
generale, il meglio degli Italiani, che si scoprono migliori quanto pit
sono messi alla frusta e costretti all’autosufficienza dalle circostanze av-

11 Piero Caleffi, S7 fz presto a dire fame, Milano, Edizioni Avanti!, 1954; Id., Di-
scorst parlamentari, Roma, Senato della Repubblica, 1990, con Irntroduzione di Domeni-
co Zucaro.
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verse. Magari ¢ uno stereotipo, ma Levi se ne giova, sia per riferire il
momento a una costante comportamentale, sia per agganciarvi il pro-
prio antistatalismo. Vanno, dunque, da parte delle autorita centrali
messi in grado di trarre da questi tratti identitari il meglio nel senso di
una cittadinanza attiva e responsabile. Non pastoie procedurali, dun-
que, non burocrazia, ma fiducia, autonomia, liberta, compartecipazio-
- ne. La scelta del che fare a Firenze si innalza a linea politica generale,
dove Poratore ricupera e mette a frutto tutto se stesso. «Via i prefet-
til» ¢ in linea ideale con le diffuse attese liberal-democratiche del do-
poguerra. E Levi rivendica cid che sta accadendo a Firenze come una
riprova dei due modelli antitetici, I'uno incardinato sulla partecipazio-
ne e il civismo, I'altro sulla burocrazia e la dipendenza.

I funzionari stessi che stanno lavorando cosi bene dicono: «lasciateci lavora-
te». Jo ho chiesto ad alcuni di loro che cosa aveva fatto il prefetto, che cosa aveva
fatto il ministro, e mi hanno detto: «non lo sappiamo, abbiamo troppo da fare per
occuparci di cose perfettamente indifferenti ed inutili». Questo & il sentimento di
un Paese che da troppo tempo & abituato a considerarsi vivente e capace soltanto
quando agisce autonomamente.

Riprendendo il filo della cronologia, un’altra tappa nel delinearsi
del concetto di bene culturale e nel suo coniugarsi con un’idea forte di
identita collettiva — come formazione storica, «capitale sociale» ed au-
tocoscienza del popolo italiano — si pud segnalare, tornando alla meta
del 1964, nell’intensa, «spoglia brevita» con cui, in stile con l'effigiato,
il pittore Carlo Levi si alza in Parlamento per ricordare 'appena scom-
parso pittore Giorgio Morandi. «Quel piccolo mondo di oggetti fami-
liari e modesti, quei simboli della permanenza su cui passa, come una
polvere candida, silenzioso il tempo, quei suoi quadri cosi lontani dal
rumore mondano [...]» sono anch’essi parte di un processo di identifi-
cazione collettiva, che non va lasciato agli addetti ai lavori.

Mitologie dell’ ordine pubblico

Anche il secondo Governo Moro non ottiene la fiducia di Levi,
che in apertura rileva di avere gia fatto il suo «discorso» — contro —
tramite e «durante tutta la vita» e che comunque ne ha gia detto subi-
to prima di lui Ferruccio Parri'? «con tanta accorata profondita». Fara

12 Di questo grande spirito affine, cui sara naturale affidare il 6 febbraio 1975 il
compito di fare la Commemorazione di Levi che apre questo volume, 'si veda la raccol-
ta degli Scritti 1915-1975, a cura di Enzo Collotti, Giorgio Rochat, Gabriella Solaro
Pelazza, Paolo Speziale, pubblicato dall’Istituto nazionale per la storia del movimento
di liberazione in Italia, Milano, Feltrinelli, 1976.
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percid solo «un brevissimo intervento, di non piti di tre minuti», la-
sciando da parte il linguaggio dei politici, — osserva concedendosi un
tocco da esponente di cio che poi prendera il nome di societa civile —
usando il quale non sarebbe che un modesto allievo fra tanti maestri e
professionisti del ramo: qualche cosa di leggero, dunque, poco piu di
un gioco verbale. «Questo Governo & un Governo diminutivo». Non
avendo una «forma», si accontenta di una «formula» e, rinunciando
alla «riformax», si limita a «riformulare la formula». Cosi «il sogno dei
Lombardi e dei Giolitti, che avevo definito, come era, un sogno, ma
nobile e in qualche modo vitale, viene ripudiato ed abbandonatos.

Con una interrogazione da lui personalmente presentata e una re-
plica insoddisfatta dopo la risposta, giudicata evasiva, del rappresen-
tante del Governo, Levi incarna con energia, nel dicembre di quello
stesso 1964 il ruolo dell'intellettuale impegnato, a seguito di uno di
quei ricorrenti scontri di piazza su grandi scelte di principio in cui
l'opposizione vivifica e mette in scena le ragioni e le.emozioni di una
politica estera non ignara di istanze ideali; e il Governo — agli occhi di
Levi ~ reagisce su un piano di mero metodo, appiattendosi cioé sulla
«mitologia burocratica dell’ordine pubblico considerato come un bene
supremo, come, cio€, una entitd metafisica e reazionaria». Si trattava,
in questo caso, della «civile protesta del popolo romano per il passag-
gio a Roma del signor Ciombé», come recita il testo dell'interrogazio-
ne, ovvero degli «incidenti verificatisi a Roma in occasione di una di-
mostrazione contro la presenza in Italia del primo ministro congolese,
come pili compostamente si esprime il verbale. Lo stesso décalage fra
la retorica minimalista dei pudichi «incidenti» e quella contrapposta
dell'«aggredire selvaggiamente, senza pretesto né giustificazione alcuna,
cittadini e parlamentari». Sono gli alfabeti mentali e i linguaggi della
piazza e delle istituzioni, I'uno e laltro fortemente ritualizzati, rispetto
a cul ciascuno, a un certo punto, si definisce. E Carlo Levi compie la
sua scelta senza infingimenti, non rinunciando all’abitudine di ricon-
durre ogni intervento, anche minore e piti 0 meno occasionale, a una
intelaiatura pit vasta di rinvii storici e simbolici.

Ancora piu nettamente di principio — e, al fondo, pit solitaria — la
sua adesione alla battaglia scatenata dalla rappresentazione, seppure
formalmente «privata», del dramma di Rolf Hochhuth I/ Vicario, im-
putato da un vasto fronte di opinione pubblica moderata o clerico-
conservatrice di vilipendere la memoria di Papa Pacelli; e, in sostanza,
di rompere la tacita consegna della reticenza sui rapporti fra Chiesa ro-
mana, nazismo, fascismo e — in particolare — persecuzione degli Ebrei.
I centro-sinistra negli ultimi anni, la linea del dialogo con i cattolici e
il realismo togliattiano sin dal dopoguerra, tutta una non contingente
serie di scelte di convenienza avevano trascinato anche le sinistre su
posizioni di rimozione rispetto alle responsabilita storiche dell’Italia fa-
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scista, leggi razziste in testa, quasi una parentesi nella parentesi. So-
praggiunge — olimpico — questo guastatore laico e non solo rovescia lo
«scandalo» e I'«offesa», postulando nel testo della sua interrogazione —
che anche in questo caso innesca il dibattito — che siano in realta stati
i cittadini italiani a venire offesi e repressi nelle loro liberta civili dalla
censura al Vicario, e non dal Vicario i perbenisti e i censori; ma arriva
anche a mettere in dubbio, come allora e dopo pochissimi osano fare,
il Concordato in se stesso. Perché il «carattere sacro» della citta di
Roma fa stracciare le vesti a qualcuno davanti a un dramma in verita
«cristiano» — non per niente aperto da una prefazione di Carlo Bo, che
di religiosita e di letteratura ne sa pitt di un prefetto o di un ministro
degli Interni — ma il Concordato ha dentro di sé secondo I'oratore altri
principi e norme inverosimili per una coscienza moderna. Ed ¢ giusto
rilevare che & appunto nel nome della laicita dello Stato e dei diritti
universali che Carlo Levi ragiona, incalza e non si da per vinto davanti
all'incapacita di rispondere degli uomini di Governo — o a un Gava,
che osa interloquire in nome della «Roma cristiana» —, mentre in nes-
sun modo si riferisce, rimpicciolendosi e facendosi parte, a una propria
ebraicita. La conclusione — che ottiene Vivi applausi della sinistra e del-
Pestrema sinistra. Congratulazioni, ma non, & doloroso dirlo, fra i silen-
ti «liberali» — appare in stile:

Poiché spesso il bene nasce dal male, il ridicolo e pietoso episodio di questi
giorni puo essere utile, se ripropone — come ripropone — dei problemi di fondo
della nostra vita, dei problemi che dovranno essere risolti secondo lo spirito di li-
berta, sia nel campo dell'vomo e della societa, sia nel campo dei rapporti fra lo
Stato e la Chiesa.

L’uomo come protagonista

I 18 maggio e il 15 giugno 1965 & di nuovo la Sicilia a calamitare
la tensione a indurre dall’episodio gli universali dell’etica e della demo-
crazia. E, tecnicamente, un’altra interrogazione dello stesso Levi, da
parte del quale non va tuttavia supposta la stanca reiterazione di un ri-
tuale da parlamentare di provincia, poiché le sue interrogazioni spazia-
no ben oltre una routine di collegio — sia Civitavecchia o Velletri — e
puntano a riprendere o suscitare questioni d’ordine generale. Qui sono
stati licenziati 131 operai da una ditta che lavora alla diga sul fiume
Jato, con un atto che 'interrogante interpreta non solo come ricattato-
rio, ma come intrinsecamente mafioso; non si tratta solo di difendere
dei posti di lavoro, si tratta dell’acqua e del «potere sull’acqua»; gli
operai, sostenuti da Danilo Dolci, con una forma di lotta fantasiosa e
non ancora usurata, occupano la diga; nascono attorno a loro incontri
e anche un convegno, cui lo stesso Levi partecipa, rinnovando la com-
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mossa scoperta della presa della parola da parte di chi si & sentito ed &
stato visto sin qui straniero. Levi c’era, li ha visti, li ha sentiti, questi
concittadini allo stato nascente: mostravano chiaramente «il senso di
essere veramente, attraverso l'azione che essi conducevano, uomini e
cittadini. Gli occhi di questi uomini brillavano di senso morale, del
senso della propria presenza, della propria partecipazione». Anche in
vista della pianificazione, «abbiamo avuto in questi giorni dagli operai
di Partinico una vera lezione di metodo».

Commento al commento, potremmo qui una volta di pit constata-
re come l'autore di Paura della liberti si muova da generoso «compa-
gno di strada» nell’ambito del movimento delle masse, accentuando e
caratterizzandosi comunque sempre per |'attenzione emancipatrice e li-
bertaria alla persona che si viene scoprendo come tale, cio¢ indivi-
duando. Un equilibrio sottile da mantenere, per chi non voglia ridursi
~ alla posizione risaputa di chi — le masse e la persona — le pone neces-
sariamente in antitesi.

L’«uomo come protagonista». Come saranno per apparire desueti
e ingenui — riletti oggi, nell’era del piti 0 meno bene accetto Imzpero
di un’unica super-Potenza mondiale — 1'appassionata interrogazione e
I'intervento di Levi il 1° luglio 66, nei giorni dei bombardamenti su
Hanoi, la sua «preoccupazione, turbamento, angoscia, di fronte agli
avvenimenti del Vietham». In molti, comunque, vi ritroveranno un al-
tro dei propri ieri: il neutralismo, la rivolta dei piccoli popoli, il ripu-
dio del servilismo, I'indipendenza nazionale, i valori e le insegne di
pace e liberta, avverso «un piano di egemonia mondiale». Levi non
parla a nome di un gruppo parlamentare e perd sente, pretende di
non parlare per se solo. «Ho la chiara sensazione, la certezza di essere
qui come testimone [...] del pensiero, del sentimento di milioni di uo-
mini semplici».

Decisamente pitt occasionale I'intervento successivo, del luglio ’66,
d’opposizione a un disegno di legge che istituisce una tassa sulle ac-
que minerali. Ricordandosi d’esser medico, l'oratore lo imposta sul
piano della tutela della salute, osservando che, non solo a certi malati
un certo tipo di acqua minerale fa bene ed & prescritto, ma che la
condizione degli acquedotti e la qualita dell’acqua potabile la rendono
in certe zone della penisola sostitutiva dell’acqua di rubinetto. Sareb-
be quindi piu rispettoso della salute pubblica alzare, semmai, la tassa
sui tabacchi.

Dopo un intervallo di nove mesi, vola pit alto, di nuovo, l'inter-
vento fortemente critico durante il dibattito sulla legge che finalmente
istituisce la scuola materna statale (12 aprile 1967). Levi, beninteso, &
caldamente a favore del principio che lo Stato si faccia finalmente cari-
co di questa decisiva fascia d’eta, finora abbandonata alle iniziative
confessionali; esprime perd la «delusione degli uomini di cultura libera
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e moderna», delusione di natura razionale, giuridico-costituzionale e
culturale, per lo spirito della legge, che non prevede una scuola — e
una scuola piu difficile e strategica degli altri livelli scolastici, bisogno-
sa percio di insegnanti preparati in modo precipuo —, ma «un luogo di
custodia con maestre-bambinaie, per quanto buone, gentili e affettuo-
se», ispirato a una concezione «maternalistica». Si, «questo Stato & uno
‘Stato maternalistico» e non si capisce perché si usi respingere con di-
sdegno la definizione «paternalistico», mentre si abbraccia di fatto
quest’altra, ugualmente da evitare. In realt, con questa legge, non solo
il Governo esprime la volonta politica di non mettere in discussione
I'attuale monopolio di parte sull’infanzia, perpetuando cosi una sup-
plenza che la Chiesa esercita in luogo di uno Stato rinunciatario e
complice, ma dimostra anche di non avere riferimenti culturali aggior-
nati e autonomi in materia e di rimanere prigioniero di pesanti tradi-
zionalismi, ignari di ogni sviluppo della pedagogia: invece che delle
personalitd autonome e attive, si continueranno cosi ad allevare «dei
cosiddetti “buoni cittadini”, cioé dei non uomini».

~ Sono «ragioni di opposizione, piti profonde di quelle che ci hanno
fatto criticare altre leggi, altrettanto, a mio parere, sbagliate» che muo-
vono Levi a intervenire, nella seduta pomeridiana del 27 giugno 1967,
sulla modifica al testo unico delle leggi di pubblica sicurezza. Una «ra-
dicale opposizione», «un dovere di coerenza con tutto il passato»,
«sdegnow, «rivolta appassionata», «senso di stupore». Lo fermano per
la strada — dice — anche degli sconosciuti, e lo apostrofano: «come, voi
senatori permettete che passi una legge di questa natura?». Dal «senso
di colpa collettiva, almeno in senso junghiano» in cui si sente avvolto e
ricompreso, egli vuole sollevarsi dicendo tutto il suo pensiero, per libe-
rarsene almeno in parte. Forse nessun altro discorso ha un preambolo
altrettanto severo. E tutto il tono si inarca verso note anche sarcasti-
che, che non hanno pitt nulla di olimpico, secondo lo stereotipo — non
infondato, ma neppure generalizzabile — che sintetizza il modo di at-
teggiarsi del personaggio. E perché in questo disegno di legge c¢’¢ odo-
re di morte: «fissa un momento storico passato non vivente, mortos.
Questa legge ¢ un residuo storico, «un ritratto di quell’Italia morta, e
tuttavia esistente come passivo ingombro», abitata da «spettri» e «pet-
sonaggi d’oltretomba»: lo spettro dell'ordine pubblico, lo spettro del
prefetto, metafore e figure di un concetto illiberale del rapporto fra
Stato e cittadino che tutti i partiti del CLN consideravano improponi-
bile e che ecco, invece, vent’anni dopo risorgere come se la Resistenza
e la Costituzione repubblicana non avessero indicata tutt’altra strada.
Levi parla esplicitamente di Resistenza, non altrettanto di Fascismo,
perché per lui quel plumbeo spirito autoritario viene da pit lontano,
fa intrinsecamente parte della storia dell’Ttalia unitaria, dei sempre irri-
solti rapporti fra Stato e cittadini.
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Noi siamo contro questa legge di polizia, perché siamo uomini di oggi e que-
sta legge puzza di cadavere, di guardina mal lavata, di sofferenza umana, di sonno

N

sporco e di noia: perché sappiamo che I'Italia viva e moderna & un’altra e non
merita di essere legata ad un passato non suo.

Gli antichi e nuovi eroi negativi di questo discorso sono Bonomi e
Tambroni. Stavolta la fitta trama dei riferimenti ai suoi itinerari e alle
sue opere arriva alla citazione precisa, con tanto di numero di pagine,
da L’orologio: per i giorni del 44 a Firenze — con la figura del vec-
chio prefetto di carriera, scettico e incurante, che passa indenne sotto
tutti i regimi, senza mai credere in nulla — e subito dopo per il viag-
gio a Roma, quando le sue idee in materia prendono sperimentalmen-
te forma.

Era appena liberata Firenze quando a noi, Governo della citta e della Tosca-
na, arrivd da Roma non pane, non denaro, non consigli, non armi, ma arrivd il
prefetto.

Da Firenze — il luogo dell’autogoverno dei cittadini — parte allora
una piccola delegazione di uomini nuovi verso Roma, per una visita ai
palazzi del Governo in cui I'incontro con il vecchio Bonomi suona pre-
sagio sinistro di quanto atemporalmente sopravvive e gid risorge di
vecchia Italia burocratica, insofferente e incredula di fronte a cio che
altrove si muove. Tornato anni dopo in quelle stesse stanze del potere,
quando ad abitarle come ministro degli Interni ¢ un politico ben pit
giovane, Fernando Tambroni, Levi trova che nulla & cambiato, salvo
Iaggiunta di una profusione di crocefissi gerarchicamente dimensionati
dietro ai tavoli dei piccoli e grandi ministeriali. E il ministro — anche
se gli si va a parlare in difesa di un uomo della levatura di Danilo Dol-
ci, carcerato e impegnato in uno dei suoi digiuni dimostrativi, allora
una forma nuova e incisiva di lotta — non sa reagire che nei termini
sbadati e personalistici della raccomandazione e del favore clientelare,
quasi un’antiquata caricatura del potere. «Noi eravamo tra divertiti e
inorriditi, perché queste cose pensavamo che esistessero soltanto in
una mitologica Napoli borbonica di un secolo e mezzo fa».

Che c’entrano i socialisti — si domanda Levi — con una legge siffatta,
«segno di volonta precisa», coronamento di «un processo ventennale a
ritroso, un processo di restaurazione di tutto quello che & morto nel no-
stro Paese. Dopo un quarto di secolo, a 24 anni dal luglio 1943?». Levi
non manca mai di distinguerli, con una punta di rimprovero e di ram-
marico, quei vecchi compagni che sbagliano, pur mentre attacca i Go-
verni di cui fanno-parte, e questo sin dai suoi primi interventi pubblici
nella fase iniziale del centro-sinistra. Anche in questo attacco ai prefetti,
quintessenza dello Stato centralizzato, Levi torna ad associare, in prima
fila, proprio i socialisti a quella spinta per un rinnovamento radicale, in-
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centrato sul protagonismo dal basso, I'autonomia, la partecipazione, i
Comuni. Con accenti nostalgici e quasi di favola: «si & cercato di capire,
di scoprire e di prevedere quella che sarebbe stata un’Italia nostra. Oh,
eravamo tutti allora assai piti di noi stessi! Pareva che ciascuno valesse
pitt di quanto normalmente egli vale».

Dopo un quarto di secolo siamo ancora 13, «mutati i volti 'una e laltra
comax; siamo ancora 1a, I'Ttalia vera e I'Ttalia perduta, I'Ttalia moderna e libera e
popolare, e I'Ttalia moralistica dei privilegi, del sonno, del bastone e della miseria
secolare. Eccola, con i suoi prefetti, con il suo SIFAR, con le sue schedature, con
i suoi colpi di Stato rientrati, con i suoi colpi di Stato insensibili e quotidiani, e
sempre pitt legalizzati, tutto il ciarpame poliziesco, amministrativo, moralistico e
ideologico di un mondo senza vita e ostinato nel suo potere,

11’68 in Italia e nel mondo

Il testo pit avanzato finora incontrato e anche il pitt connotato da
lessico e tratti d’epoca — classe, Che Guevara, Vietnam, Patto Atlantico
— si pud considerare l'intervento del 19 ottobre 1967 sulla politica
estera, in confronto diretto con il ministro Fanfani. Da diciotto anni —
sostiene Levi — il carattere fondamentale della nostra politica estera «&
la non esistenza come politica autonoma» e con tutta la buona volonta
personale mostrata da Fanfani «di non associarsi a quelle forme fanati-
che e servili di rinuncia totale e di alienazione che ispirano molti nel
nostro Paese», il Patto Atlantico rimane quello che &: un «simbolo, il
simbolo della «cattivita», della «rinuncia all’autonomia». E non puo
non colpire — in un personaggio maturato nell’area giellista e azionista,
nutrita di spiriti sovranazionali occidentali, anglofili e filoamericani —
cogliere invece in Levi, qui come in altri casi, questo robusto senso
dell’autonomia declinata anche in chiave nazionale e, precipuamente,
di politica estera. Tanto piti che, a leggere e a dare simpateticamente
senso a cio che tutt’attorno avviene nel mondo, vengono evocati qua-
dri interpretativi di matrice risorgimentale:

In questi anni di lotta mondiale per un mondo nuovo che vede morire uomi-
ni come Che Guevara, questo Pisacane della futura rivoluzione americana, e po-
poli interi, come il viethamita, sacrificarsi alla liberta del mondo, non possiamo
accettare una politica estranea o avversa al movimento della storia e della realta.

Senza sorprese, a questo punto, l'intervento dell’8 marzo del ’68 a
favore delle popolazioni colpite dal terremoto del Belice: non bastano i
soldi, il problema ¢ sempre quello, il metodo di governo, e cioé che
«non sono in alcun modo considerati i modi autonomi di espressione
della volonta e della competenza delle popolazioni».

Il Senatore Levi non parlava in Aula da alcuni mesi, ma in questa
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seduta pomeridiana dell’8 marzo ne ha due volte I'occasione. Sta per
esplodere il ’68, il Preside del Liceo Parini di Milano ¢ stato sospeso
dalle funzioni per essere stato troppo solidale o non abbastanza repres-
sivo con i suoi studenti nell’episodio del giornalino «l.a Zanzara», per
la sua inchiesta, nel 66 ancora avvertita come provocatoria, sui costu-
mi sessuali delle studentesse; ed ecco il nostro cavaliere dell’ideale
montare in arcioni presentando puntuale la sua interrogazione, che ne
richiede la reintegrazione immediata, visto che la sua unica colpa ¢ di
«aver dato esempio di concezione moderna ¢ libera dei valori della
scuola». Sappiamo da quel che aveva gid detto sulla scuola dell’infan-
zia, quanto gli appaiano cruciali la liberta e autonomia della e nella
scuola pubblica. Ed eccolo infatti dichiararsi semplicemente «nausea-
to» e crearsi sin dal principio, con il sottosegretario alla Pubblica
Istruzione Elkan, una contrapposizione acre nei toni e nei termini che
non ¢ usuale mentre Levi pronuncia i suoi discorsi, di norma istintiva-
mente e stilisticamente intenti a costruire un clima disteso e colloquiale
che travalica gli schieramenti e fa appello a comuni sensi di ragione.
Nella dialettica oratoria del discorso e delle reciproche battute e repli-
che, questo con il parlamentare democristiano & uno screzio raro. In
quel «tono di referto di polizia borbonica» con cui si & riferito sul
caso, qualunque giovane, a parere dell’interrogante, trovera motivazioni
e alimento alla protesta. «Sono due mondi che si dichiarano del tutto
incomunicabili: di fronte a tale vuota ottusitad, veramente la protesta
dei giovani diventa I'unica forma di espressione».

Passano altri cinque mesi e, da quell'incunabolo del ’68 in Ttalia,
passa a parlare dei fatti di Cecoslovacchia: segno che questo non-pro-
fessionista della politica sa scegliere quando e come spendersi perso-
nalmente e misurarsi con molti di quelli che — anche in prospettiva
storica — possiamo riconoscere come punti di condensazione del pro-
cesso politico. Come abbiamo potuto constatare seguendo il succedersi
dei suoi discorsi maggiori: sulla nascita del centro-sinistra, le trasforma-
zioni del Partito Socialista, la legge urbanistica, la Cina, il Vietnam, le
autonomie locali, la laicita dello Stato, la riforma della scuola. Ora —
questo 31 agosto del 1968 — commentare in diretta quel che sta avve-
nendo in Cecoslovacchia metterebbe a dura prova i presupposti e i
pregiudizi di ch1unque e non sono in molti coloro che riescano a reagi-
re senza arroccamenti ideologici e tenendosi aperti e dlSpOl’llblll a
quanto di nuovo sta avvenendo. Carlo Levi, dal suo fragile e perd stra-
tegico punto di osservazione di indipendente di sinistra, riesce pit di
altri a mantenersi in posizione di apertura e di ascolto. Capisce subito,
intanto, & 'incipit del suo discorso che «siamo di fronte ad eventi che
avranno conseguenze di enorme peso nella storia del nostro tempo».
Non & affatto una controrivoluzione, anzi, & una ripresa della rivoluzio-
ne d’ottobre, un «processo di liberta», quello stesso che & in atto in
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tante diverse forme e condizioni in tutto il mondo, ma che dovunque
parte da quel 1917 e rimanda alla «creazione del nuovo mondo sociali-
sta». Lo ha capito benissimo Luigi Longo, a nome del «partito che ha
piu di tutti il diritto storico di intervenire e il dovere politico di giudi-
care», cosa che infatti & per voce di Longo avvenuta, con una relazione
al comitato centrale del PCI «che & come un singolare alto proclama
~di volonta autonomistica» e dove lintervento sovietico «& deplorato
come un funesto errore» e «una contraddizione ai principi stessi del
XX Congresso». Levi, mentre concede fiducia ai comunisti italiani,
non fa sconti all'Unione Sovietica, che si pone come «Stato-guida»,
anzi come «dogmatico Stato-chiesa», in un tempo in cui — asserisce
Levi, spingendosi con coerenza, e sia pure parenteticamente, molto ol-
tre — «si contesta lo stesso concetto di Stato-guida (e lo stesso concetto
di Stato, forse)». Non comune, politicamente e per il linguaggio pre-
scelto, il tipo di critica svolto nei confronti dell’«intervento fraterno»
all’interno dello stesso campo:

L’intervento di un potere esterno che si proclama e si crede forse (si crede
certamente, direi) fraterno, ma che in realta si presenta con la violenza saturniana
ed arcaica dei Padri [...].

Comungque lo rappresentino i Sovietici, I'intervento in Cecoslovac-
chia & «un atto di violenta debolezza», che non puo che essere deplo-
rato «tanto pil quanto piu esso porta a distruggere non degli idoli
morti ma dei miti ancora vivi e di enorme portata creativa: il mito di
un potere che opera per tutti coloro che non hanno un potere, di
un’armata invincibile che combatte a fianco di tutti coloro che sono
senza armi e che si affacciano alla storia, di quello strano soldato, di
quel soldato del lavoro che marcia alla riscossa, come dice la canzone
partigiana, della schiava umanita».

Per uno che non & stato e non sara mai comunista e in un contesto
che rende plausibili e diffuse, semmai, le prese di distanza, Levi pren-
de la strada non gia della dissociazione, ma di una lucida forma di
consociazione, fatti salvi i netti distinguo che sono inscritti, non da
ora, in tutta la sua storia ideale e politica.

Le vie della liberta sono difficili e dure e richiedono chiara coscienza. La cadu-
ta dei miti & una perdita a cui perd corrisponde una piti profonda responsabilita.

L’eloquenza si impenna nel punto in cui il discorso si ritorce con-
tro chi pretende di criticare «questo grande moto universale di rivolu-
zione e di liberta», standone fuori e contro, come fa chi ha guidato e
guida la politica estera dell’Ttalia.

Ed & dal punto di vista di questo grande moto universale di rivoluzione e di
liberta e non da quello degli interessi di parte o di una cronaca provinciale, sia
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pure della provincia europea, che dobbiamo esaminare gli avvenimenti drammatici
di questi giorni.

E soltanto chi si muove ed opera su questo piano pud giudicarli, non certo
chi vi si oppone, chi ha dimostrato comprensione per il genocidio del Vietnam o
per le invasioni o le tentate invasioni di Santo Domingo e di Cuba o per la vio-
lenza economica e culturale che si manifesti in tutti i Paesi del mondo.

Per costoro, per i morti, gli avvenimenti di Praga sono certamente deliziosi,
anche se essi fingono sdegno e versano ipocrite lacrime. Non ad essi spetta il di-
ritto di parlare e di giudicare, che non si addice alla loro servitli volontaria, ma
solo agli uomini liberi e gli uomini liberi si sono espressi ed hanno con dolore
sentiti i1 fatti di Praga come un momento negativo nel processo di liberazione del
mondo, un grave momento di arresto di una fase importante dello sviluppo della
rivoluzione socialista [...].

Espulsi ed esuli

Termina cinque mesi dopo” nel nome della «liberta» come’ que-
st’ultimo e come non pochi altri discorsi di Levi anche la replica dopo
I'insoddisfacente risposta alla sua interrogazione sull’emigrazione, o
meglio sulla composizione del Comitato degli italiani all’estero: «Sono
tutti notabili, sono tutti commendatori» ironizza, constatando che, una
volta di pil, «nelle 83 pagine di proposte dell’onorevole Rumor non
c’¢ una parola sul problema di fondo della nostra struttura nazionale»,
trasformato da sempre in un dato immutabile di natura, mentre questa
secolare «emigrazione forzata di massa» rappresenta «un’espulsione,
una frattura, una lacerazione di un tessuto economico, sociale e cultu-
rale, un atto quasi di sacrificio rituale agli idoli di una struttura pro-
prietaria che ha bisogno che una parte del popolo sia esclusa, alienata,
non esistente».

Meno occasionale, e pit alto e appassionato, un mese dopo, un al-
tro intervento sull’emigrazione, pronunciato da Levi nel dibattito sul
bilancio'. Dopo battute d’apertura dolorosamente irridenti, ma ormai
ben note, verso la «ventennale soggezione ed abdicazione» al Patto At-
lantico, che nega al Paese qualunque autonomia, I'oratore dichiara di
passaggio di essersi «stancato di ripetere ogni giorno la necessita di
sganciare dal Ministero della pubblica istruzione un ministero della
cultura, come esiste in altre Nazioni, o dell’urbanistica»; e poi indivi-
dua e svolge con calore il suo tema, ovvero uno dei grandi temi ricor-
renti di tutta la sua vita di cittadino e di scrittore: il nesso Meridione —
mondo contadino — cittadinanza. E la scoperta fatta trentacinque anni
prima grazie alla sua immersione forzata in quella massa immensa di

13 17 gennaio 1969.
14 25 febbraio 1969.
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stranieri in patria, resi tali dall’«implicito razzismo» della «teocrazia
proprietaria» che «porta in sé la necessita della separazione e del-
Iespulsione di una parte del popolo». Come sempre quando il fluire
del discorso lo porta sui sentieri del ricordo non gratuitamente, poiché
la memoria da fondamenti al suo agire Levi cerca nell’aula qualcuno
dei suoi compagni di viaggio nelle proprie avventure di vita, in una ri-
-cerca di complicita che pud anche suonare provocazione affettuosa,
poiché diversi di loro sono a questo punto al Governo, in un Governo
di cui Levi pensa e sta parlando criticamente. In questo caso chi &
chiamato in causa ¢ Nenni, un ministro degli Esteri che viene, come
lui, da lontano, cio¢ dall’esilio e meglio percid potra comprendere la
lettura che Levi propone del mondo contadino meridionale e dell’emi-
grazione come forme implicitamente di esilio.

Quando mi ¢ avvenuto di vivere in Lucania, quei contadini, segregati su un
monte e in un villaggio, erano di fatto esiliati (e mantenuti tali) dalla vita della Na-
zione. Ed il solo rimedio a questo esilio e segregazione sulla loro terra, era lesilio
in altre terre di la dal mare, nel paradiso americano. Di qua e di la nel mitologico
paradiso americano e nel troppo reale inferno meridionale, essi erano, e non pote-
vano che essere esiliati (fatti estranei cioé al tessuto vivente del loro Paese).

Quando dei giovani cittadini, ed io fra quelli, eravamo mandati dalla polizia
politica al confino fra di loro, cioé eravamo banditi dalla comunita dei diritti e dei
beni, essi non ci chiamavano, col termine poliziesco e burocratico, «confinati»: ci
dicevano «esiliati»; ed in questo termine, cosi vero, ci riconoscevano simili a loro,
partecipi di una esperienza simile alla loro, fratelli. Ma il nostro esilio era breve e
temporaneo, e, come dipendente da una nostra azione e scelta, volontario. Il loro
era tale fin dalla nascita, ereditato col sangue, con la terra avara e con le istituzio-
ni estranee, e non rimediabile se non con la fortuna, o con un’eccezionale vittoria
individuale. Era un esilio forzato, collettivo, una non-esistenza civile scritta altrove
e diventata quasi una necessita di natura.

Ma che cos’¢ I'emigrazione forzata di massa, che continua a perdurare trent’an-
ni dopo quelli di cui parlo, e si aggrava e si legalizza come dato permanente, e si
inscrive nei bilanci, e si ripropone nei piani, se non la forma pit dura ed evidente
di questo esilio, di questo rifiuto, di questa espulsione? E come potremmo tacere
che una «democrazia», uno «Stato di popoli», che & costretto per le sue strutture a
forzare all’esilio e all’espulsione una cosi gran parte del popolo, non potra mai esse-
re una democrazia, ma uno Stato arcaico e barbarico e tribale, mistificato sotto pa-
role moderne? E che ridutre il problema dell'emigrazione che & il problema stesso
dello Stato, dell'unita nazionale ad alcuni aspetti marginali di assistenza, non & che
una forma vergognosa di colonialismo interno, di razzismo di classe?

Anche in questo caso, di nuovo, 'ultima parola che risuona & «li-
berta». Non prima che il discorso dal Sud d'Italia si sia allargato a
quello che chiameremmo oggi il Sud del mondo: «il grande popolo de-
gli emigranti», «esuli di tutti i Paesi della terra», che Pottimismo della
volonta di Levi vede come un nuovo grande soggetto collettivo «che
va prendendo coscienza di sé, che & ormai, e sa di essere, una forza
reale», «la grande forza internazionale del nostro tempo.
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In questa seconda legislatura, man mano che passano gli anni, si
moltiplicano le occasioni in cui Levi ¢ meno «olimpico» e il suo tono
si incattivisce, come nell’icastico flash del 13 maggio ’69 — poco pitl di
un’invettiva — avverso le «Nuove disposizioni sulla pubblicitd dei film
vietati ai minori». Associandosi a Franco Antonicelli® che ha parlato
prima di lui, annuncia voto contrario a «questa mostruosita giuridica,
politica, morale», «una legge da mettere nei trattati ad esempic di
come non si debbano fare le leggi».

Molto preoccupato lintervento dell'll agosto sulla fiducia al se-
condo Governo Rumor, mentre nel Paese corrono nuovamente voci di
un possibile colpo di Stato, timori cui Levi fa da sponda, concentran-
do i sospetti su Pacciardi, la destra socialdemocratica di Ferri, gli am-
bienti che fanno dell’anticomunismo ['assoluto della politica e che sem-
brano ormai non considerare come abbastanza anticomunisti neppure
pit la DC e la Chiesa cattolica, proponendosi come interpreti politici
di una netta svolta a destra. E I’esito infausto del fallimento del centro-
sinistra, che Levi ricorda di avere valutato criticamente all’epoca del
suo primo intervento patlamentare, sei anni prima, quando come indi-
pendente di sinistra era solo nell’Aula, e aveva perd sentito e detto di
votare come interprete e rappresentante ideale degli «uomini che cer-
cano la loro liberta come conquista di vita e di esistenza, i contadini
del Sud, gli emigrati, i piccoli, oscuri attuali e futuri inventori di sto-
ria». Bisognava contrastarlo, ma almeno nel ’63 il centro-sinistra colti-
vava grandi -ambizioni, lo storico incontro fra le maggiori famiglie cul-
turali e tradizioni politiche del Paese. «Correva allora per 'aria quasi
un accento civile di sfida». Ora, piti nulla di tutto questo. II Governo
Rumor & mera gestione del potere «seppure condita dalla grazia veneta
del porgere e da una certa levigata soavita che tende a non lasciare ap-
pigli»; «sulle rovine di quelle ambiziose speranze e parole, sull’ultimo
residuo di un centro-sinistra morto, siede Ugo La Malfa e intona, col
capo coperto di cenere, il suo lamento funebre». Un’immagine icastica
questa del «lamento funebre di Ugo La Malfa» che, nonostante I'in-
quietudine per le potenzialita involutive della situazione, torna sulla
bocca dell’oratore due volte. Variante meno complice e affettuosa delle
chiamate in causa dei coetanei e antichi compagni di antifascismo che
costellano, come s’¢ visto, i suoi discorsi: una costante che rientra nella
trama autobiografica sottostante e spesso riaffiorante, che avvicina il
suo modo di sentirsi rappresentante del popolo all’egostoria di chi con
garbo e naturalezza sa di poter esser visto ormai, per molte ragioni,

15 Altro spirito affine, come si pud vedere dalla raccolta di Documenti, discorsi,
scritti politici 1929-1974 pubblicata da Einaudi nel 1976, sotto il titolo La pratica della
libertd, con un ritratto critico di Corrado Stajano.
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come un testimone dei tempi e quasi come una sorta di monumento
patrio. Lo si scorge con evidenza nel discorso successivo, che & poi
quello sulla fiducia al terzo Governo Rumor, nel corso del quale di-
battito Levi interviene, come sempre in questi casi (anche se questa
volta afferma che ne avrebbe fatto volentieri a meno e lo fa solamente
«per sollecitazione dell’organizzazione degli emigranti, la cui Federa-
-zione rappresenta»). In questo caso — per cogliere la natura della De-
mocrazia Cristiana — il viaggio nella memoria retrocede sino agli incon-
tri primordiali con '«amico e fratello Piero Gobetti» e all’articolo di
Levi sulla «Rivoluzione liberale» dopo avere assistito al congresso di
Torino del Partito Popolare, nel 1923. Anche allora, come poi per la
DC, l'unita dei cattolici, pur differenti, e lo stare sempre e comunque
al centro, apparivano una legge costitutiva e una condanna per tutti.

Quanto al giudizio specifico sul Governo Rumor esso non & muta-
to rispetto a otto mesi prima, di fronte alla sua precedente edizione. In
esso Levi continua a vedere:

11 risultato di due grandi paure: la paura di quello che liberamente avviene, si
trasforma, muta e progredisce nella realtd del Paese, e la paura delle possibilita di
disgregazione interna dei partiti governativi, sotto la spinta della realta.

Almeno un punto «indiscutibilmente buono» si coglie tuttavia fra
gli «adempimenti», come li ha chiamati il Presidente del Consiglio
«sottoponendosi in piedi, giovanilmente, a uno sforzo oratorio di piu
di tre ore, di cui gli siamo grati», per leggere il suo programma di go-
verno, «con squisita pazienza». Riguarda le regioni, le cui elezioni sono
alle porte. «Si tratta di farle, le regioni, come il luogo dell’autonomia
reale, delle forme nuove delle infinite autonomie che vanno creandosi
e maturando nel Paese». Segue un piccolo divertissement che secondo
la verbalizzazione ufficiale desta I/aritd — sul lessico di Rumor, pudi-
bondo e prudente, sfumato e reticente, «un capolavoro di finezza e di
stile» pur nell’ambito di «un’opera, come questa, di pura finzione let-
teraria» —. Il discorso dell’oppositore muta genere, lascia il minuetto e
assume accenti icastici una volta di pitt quando I'oratore arriva alla ra-
gione prima del suo intervento, parlare dell’emigrazione:

L’emigrazione & per noi quello che per gli Stati Uniti & il problema negro.

La sua esistenza contesta obiettivamente il valore della nostra struttura socia-
le. Milioni di cittadini italiani sono strappati, con violenza che & nelle cose, nelle
strutture storiche, nelle istituzioni, dalla terra, dalla casa, dalla famiglia, dalla lin-
gua, ed espulsi dalla comunitd nazionale, esiliati in un mondo altro, privati delle
radici culturali, buttati nel deserto, capri espiatori delle nostre colpe. La loro esi-
stenza & la prova del carattere non democratico delle nostre strutture politiche,

16 9 aprile 1970.
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economiche e sociali, sicché & giusto dire che finché un solo uomo sara costretto,
sia forzato all’esilio violento, non esisterd in ITtalia né vera giustizia, né vera liberta
per nessuno.

E il 9 aprile 1970 e questo & l'ultimo discorso di Levi nell’aula del
Senato. La parola con cui si chiude ¢, ora e sempre: «liberta»?”,

MARIO ISNENGHI

17 Ringrazio il nipote di Carlo Levi, 'amico e collega Giovanni Levi, che mi ha
dato accesso alla biblioteca di famiglia, facilitando cosi questo percorso di lettura, ver-
s0 il quale del resto aveva lui stesso contribuito a spingermi.
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Seguite della discussione del disegno di leg-
ge: « Costituzione di una Commissione di
indagine per la tutela e la valorizzazicne
del patrimonio storico, archeologico, ar-
tistico e del paesaggio » (432) (Approvaro
dalla Camera dei deputati) e della mo-
zione n. 6

PRESIDENTE. Lordine del giorno
reca il seguito della discussione del dise-
gno di legge: « Costituzione di una Com-
missione d'indagine per la tutela e la valo-
rizzazione del patrimonio storico, archeolo-
gico, artistico e del paesaggio », gia appro-
vato dalla Camera dei deputati, e della mo-
zione n. 6 del senatore Levi e di altri sena-
tori.

E iscritto a parlare il senatore Levi. Ne
ha facolta.

L E V I . Signor Presidente, onorevoli
colleghi, prendero la parola assai brevemen-
te sul disegno di legge per listituzione della
Commissione parlamentare per la tutela e
la valorizzazione del patnimonio artistico, ar-
cheologico, storico e del paesaggio, cercan-
do di dimenticarmi in questo momento quel
tanto di competenza specifica che mi pud
forse essere attribwita sui fatti deil’arte, e
soffermandomi soltanto sulle guestioni ge-
nerali che mi sembrano importanti per il
problema che oggi ci mteressa. Ma voglio
anzitutto affermare la grande importanza,
a mio avviso, di questo disegno di legge e la
mia totale approvazione, con tutto il cuore,
del disegno di legge stesso, che mi sembra
estremamente opportuno, estremamenie ne-
cessario; e dire quanto mi rallegri per I'una-
nimita che — cosa che raramente avviene —
si & manifestata sia nella discussione che si
¢ svolta finora in questa Assemblea, sia nella
Camera dei deputati: 'unanimita di tutti i
Partiti, e, direi, di tutti i singoli membri del-
le Assemblee, e del Governo stesso; ed espri-
mere il mio compiacimento per l'appoggio
che noi sentiamo da parte dell’opinione pub-
blica, dell’opinione popolare, a quanto ci ac-
cingiamo a fare. Appoggio che si sente non
soltanto attraverso gli organi di stampa e di
manifestazione dell'opinione, ma anche at-
traverso quel senso dell'interesse collettivo
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e reale, che ¢i giunge per mille diverse vie,
e a cui siamo sensibili,

Questa soddisfazione, quindi, non & sol-
tanto mia, neé di quei pochi benemeriti di
cui ha parlato la senatrice Carettoni, queglh
« happy few », anzi — meglio — non quei po-
chi felici, ma quei pochi infelici che hanno,
da soli, in questi anni, lottato, combattuto
contro le forze che portavano e che portano
alla perdita e alla degenerazione del nosiro
patrimonic arwstico, e che, con scarsi mez-
zi, con mezzi de] tutto insufficienti (fossero
essi der funzionari eccellenti dello Stato o
dei privati o dei tecnici o dei critici d'arte
o delle asscciazioni, come la benemerita as-
sociazione « Italia nostra ») hanno condotto
e portato innanzi una lotta di difesa spesso
disperata, spesso ricca di delusioni, ma sem-
pre nobile e coraggiosa. Ma soddisfazione o
almeno interesse vivissimo di tutti, perche
esiste un comune senso, sia esso pit o me.
no consapevole e cosciente, della gravita e
dell'importanza del problema che noi oggi
affrontiamo, che non riguarda soltanto un
patrimonio comune di beni artistici da con-
siderare come umn ornamento a cui molti, i
pit, potrebbero anche essere indifferenti di
fronte a problemi piti urgenti e pitt persona-
li, ma «che riguarda, attraverso il patrimonio
dell’arte e del paesaggio del nostro Paese,
U'esistenza stessa di ciascuno, I'esistenza stes-
sa di uomini che ciascuno deve sentire in
s¢; che riguarda il linguaggio comune del
nostro Paese; che riguarda per ciascuno la
sua individuazione storica, cio¢ la sua pos-
sibilita di essere, e di essere per il futuro
come portatore e creatore di storia; di es-
sere cioe uomini con un passato e un futurc
vivo nell’oggi, non dei puri esseri inesistenti
in un presente senza forma.

I beni che vogliamo difendere, e che sono
offesi e messi in pericolo e degradati da una
spinta di forze irresponsabili, sono per tutti
dei beni fondamentali; e forse mai, nella
storia del nostro Paese, essi furono altret-
tanto e con tanta gravita degradati, messi
in pericolo e vilipesi. Tutte le trasformazio-
ni storiche, nel passaggio dialettico di civil-
ta diverse, si sono sempre pagate con il sa-
crificio di una parte del passato, prezzo
delle nuove possibilita del presente. Ma

quello che si sostituiva, a mano a mano,
in tutti i passaggi di civilta, era qualche co-
sa di vivenle, di pieno di possibilita future,
legate a uno sviluppo che poteva essere ra-
pido o lento, piti 0 meno positivo, ma sem-
pre in qualche modo storicamente coerente.
A dei periodi minori, di minore tensione e
capacita creativa e artistica, sono seguiti pe-
riodi di maggiore tensione e creativith; ma
futtavia, senza un’interruzione o negazione
totale di carattere storico,

Anche i piemontesi, quando hanno con-
quistato I'Ttalia, hanno portato dappertutto
il loro stile « coloniale-piemontese » — co-
me io 'ho definito una volta — che certo
ha recato delle gravi alterazioni nel tessu-
to di alcune nostre cittd, come Firenze e Ro-
ma stessa; tuttavia anche questo, che dal
punto di vista strettamente estetico, pote-
va essere considerato una diminuzione, una
sventura, era qualche cosa che rappresenta-
va un momento storico, per altri aspetti po-
sitivo, e che, comunque, faceva parte del-
Peffettiva vitalita di un Paese, che trovava
in certe forme e con certe limitazioni la sua
nuova struftura e la sua nuova unita, Per-
sino le quasi totali distruzioni dj citta e di
paesaggi del nostro Paese avvenute con le
invasioni barbariche e con la caduta del-
I'imperc romano e nel medio evo, corrispon-
devano tuttavia, nella loro tremenda rovi-
na quantitativa, a un passaggio dramma-
tico di civilta, a una profonda rivoluzione
creativa, che negava tutti i valori preceden-
ti, prima di averli poi riassorbiti in se e fatti
rivivere diversi; negava tutti quei valori, pe-
10 in nome di altri valori, di una nuova re-
ligione, di una nuova dimensione dell'uomo.

Ma oggi la distruzione, la perversione, la
corruzione dei beni che costituiscono il no-
stro patrimonio storico e artistico, & forse
pilt grave di quanto non sia avvenuto mai,
ha una natura diversa, pii totale, piit irri-
mediabile e inemendabile; anche se, come
guantita forse di distruzioni, non & parago-
nabile a quelle a cui ho accennato: perche la
distruzione attuale, la perversione attuale,
non nasce da un’antitesi di civilta, da una
rivoluzione, ma nasce dalla presenza di for-
ze astoriche e negatrici della storia, e non
di un suo momento particolare a cui sc ne
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contrapponga uno nuovo, ma negatrici in
generale di un qualunque rapporto di liber-
ta. Nasce, lo stato di corruzione, di distru-
zione a cui assistiamo, dagli elementi e dal-
le ideclogie presenti di una civilta massifi-
cata e del tutto totalitaria, alienata, disu-
mana, incapace, pertanto, di forma e di
espressione. Di qui la gravita del problema,
e il sentimento, diffuso in tutte le forze vive
del Paese, della necessita di reagire, poiche
siamo giunti a un puntc olire il quale i
danni sarebbero veramente irrimediabili; di
reagire con provvedimenti efficaci, che non
possono esistere senza un movimento di pro-
fonda trasformazione della vita civile, di
concreta riaffermazione e rivoluzione di va-
lori storici € umani.

Le distruzioni del nostro tempo, cui & dif-
ficile porre una data di inizio, ma che sono
tuttavia, per la ragione che vi ho detto, se-
condo me (almeno come tipo di corruzione
di questi beni) le piti gravi della storia del
nostro Paese, hanno avuto, potrei dire, tre
periodi diversi. Sono cioe cominciate con le
distruzioni del periodo fascista, dovute,
queste, all’affacciarsi al potere — e vera-
mente, per la prima volta, in maniera ric-
ca di potere — di una concezione totalitaria
dello Stato, cioe dell'idea dello Stato di mas-
sa, come informe potenza, e alla retori-
ca esaltatrice di un rituale totalitario che
spogliava il presente di ogni senso di storia.

Perci¢ i monumenti perdevano la loro
realtd e diventavano cose isolate e simboli-
che, anticipazioni astratte . ..

FERRETTI
scherzo!

Ma questo ¢ uno

LEVI. ... .diuna presente inesistenza.
Gli esempi e i danni irrimediabili 1i abbia-
mo sotto gli cochi: sono state le prime di-
struzioni dovute ad una ragione diversa
da tutte le altre avvenute nel corso della
storia precedente. Basta andare a vedere co-
me si ¢ risolto il problema della « Spina » dei
Borghi, di via dell'Impero, o della via del
Mare, del Campidoglio, dell’Augusteo, del
Foro Mussolini, dell’Bur; e, fuori di Roma,
basta vedere la distruzione tragica Ji cen-
tri di citta meravigliose, come Brescia, come

Bergamo bassa e cosi via, di cul oggi, e per
sempre, temo, porteremo e conseguenze.

FERRETTI. Ma ¢ possibile dire
queste bestialita qui in Senato, quando tut-
to il mondo ha ammirato quello che & stato
fatto? Ma e ridicolo quello che lei dice! (Vi-
ve proteste dalla sinistra e dall'estrema si-
nistra. Replica del senatore Ferretti).

PRESIDENTE. Senatore Ferrettl,
si iscriva a parlare, cosi anche lei potra dire
il suo pensiero.

R O D A . Collega Ferretti, stia buono e
impari qualche cosa!l

FERRETTI. Macosacentrano Pia-
centini e tanti altri col fascismo?

L E VI. Questo tipo di distruzione fu
storicamente I'inizio del modo moderno di
corruzione della forma dei nostri paesi: se
si vuole indicare un architetio che ne e for-
se il massimo responsabile e di cui l'egre-
gio collega Ferretti ha fatto il nome, I'archi-
tetto Piacentini, non possiamo non ripetere
che questa architettura piacentiniana & stata
veramente 1'inizio della nuova forma di di-
struzione, di disgregazione, di corruzione dei
beni e dei valori dell’arte del nostro Paese.

FERRETTI. Macosa avete costrui-
to voi in ventl anni? Di fronte a un Eur,
a un Foro Italico, cosa avete fatto voi, cosa
state costruendo voi? (Vive protesie dalla
sinistra e dall’ estrema sinistra).

PRESIDENTE.
si calmi!

Senatore Ferretti,

L E VI. La polemica degli uominj di
cultura contro questo tipo di alienazione e
di distruzione del patrimonio comune del
popolo italiano, non & di oggi; avvenne gia
allora, in quei tempi. Io ne sono stato testi-
mone e partecipe, e fu una polemica, quella
dell’architettura moderna, che non certamen-
te era ispirata da un desiderio di conserva-
zione museografica dei beni, ma anzi era una
polemica per l'arte moderna, per la nuova
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architettura della liberta, che noi contrappo-
nevano a quelle forme di architettura di-
struttiva, di pura retorica inespressiva, Gli
uomini che allora si sono batiuli, sono quel.
Ii che hanno rappresentato il fiore della cul-
tura architettonica e urbanistica italiana. Fu.-
rono, negli annj atrorno al 1930, 'architetto
Pagano, morto, non a caso, in campo di con-
centramento in Germania; furono l'architet-
to Banfi, il fratello dell’attuale Sottosegre-
tario, morto anch’egli, non a caso, in campo
di conceniramento in Germania; furonc tui-
ti i maggiori architetti e urbanisti del nostro
Paese.

La diagnosi su questo iipo di corruzione
della civilia urbanistica del nostro Paese fu
fatta gia allora, e fu uno degli elementi del-
la lotta progressiva per la liberta.

La seconda fase di questa distruzione, le-
gata alla prima per ragioni storiche, & rap-
presentata dalle distruzioni di guerra, gra-
vissime come quantita, ma in fondo meno
gravi, per quanio tremende, appunto perche
casuali e non espressione di una volonta ne-
gativa. A questo tremendo tributo di distru-
zioni di guerra abbiamo avuto forse un par-
ziale compenso nella scoperta dell’Ttalia, che
avvenne proprio in quegli anni, da parte del
popolo italiano, nel nuovo senso, anche
estetico, della continuita storica del nostro
Paese, e della sua unita. Questo senso vivo
del valore del patrimonio artistico come pa-
trimonio comune di civilia si manifestd in
un’infinitd di episodi che non vi sto a rac-
contare, Furono anche episodi eroici, alcu-
ni dovuti a funzionari delle Belle Arti, come
il Fasolo, a Firenze, e a sua moglie, anch’essa
funzionaria delle Belle Arti, che attraversa-
rono le linee e si esposero a pericoli gravis-
simi per salvare molte delle opere degli Uf-
fizi. Andrebbero raccontati i numerosi ten-
tativi partigiani di salvare, nella guerra, il
patrimonio artistico del nostro Paese: po-
trei qui ricordare un episodio di cui fui par-
tecipe, una analisi (in un colloquio, sotto il
passare delle bombe sulle nostre teste, nel
giardino di Boboli, con Cesare Dani, che ca-
sualmente si trovava ad essere responsabile
militare di oltr’Arno) della possibilita, con
le scarsissime forze a disposizione, di op-
porci alla distruzione dei ponti e del centro

di Firenze. La distruzione, purtroppo, avven-
ne. I1 sentimento comune del valore, e del
sacrificio, dei beni che si perdevano allora,
si associava al senso della liberazione: cosi
penso a quel mattino del 5 agosto 1944, quan.
do dall’alto del giardino del Belvedere ci af-
facciammo, nel primo grigio dell’alba, e sot-
1o di noi vedemmo Firenze fumante e mu-
tilata, Firenze, che, come scrisse il grande
poeta Umberto Saba, « taceva asscrta nelle
sue rovine ».

Questo spirito di scoperta dell'unita del
popolo, dell’esistenza nazionale ritrovata, si
¢ espresso poi in libri, in pitture, e nella vi-
ta, e nell’azione politica. Avreramo potuto
risolvere in modo positivo il problema, che
si era gia posto, della corruzione e della di-
struzione dell’aspetto artistico e dei valori
del nostro Paese, se fosse continualo senza
interruzione quesio senso dell’'unita e dei
valori comuni.

Devo dire che la riscoperta, la valorizza-
zione, U'invenzione di quelli che sono i valo-
ri eterni della storia, avviene dappertutto
dove il moto popolare rivoluzionario da alla
vita ed ai suoj aspetti antichi un valore nuo-
vo. Ricorde che in Cina, durante un viaggio
che vi feci, quando visitai dei villaggi neoli-
tici ritrovati, oppure le pitture di grotie pri-
ma sconosciute dalle parti di Ciung King,
che erano state scoperte proprio mnel corso
dej lavori per la riforma agraria, si usava
dire: «lavorando per il futuro noi abbiamo
scoperto il passato ».

Un esempio nostrano di queste possibilita
di soluzione organica dei problemi, legata
ad una condizione di presenza e di vitalita,
¢ costituito dalle discussioni che il Gover-
no provvisorio, ossia il Comitato di libera-
zione, tenne a lungo sul problema della ri-
costruzione della citid di Firenze, il cui cen-
tro 'storico era stato distrutto, Si affroata-
rono allora tre teorie diverse e contrastan-
ti. C’era chi proponeva di lasciare in eterno
le rovine (le quali, tra l'aliro, erano bellissi-
me, perche quegli antichi palazzi medievali,
anche rovinati conservavano la loro struttu-
ra interna ed il loro stile) lasciare in eterno
queste rovine come una specie di monumen.-
to, di foro moderno, che servisse anche di
meonito, ma che fosse soprattutto un monu-
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mento alla Resistenza del popolo italiano ed
al sacrificio sopportato. C'era chi, invece, so-
steneva che si dovesse, proprio per pieta
umana verso il nostro passato storico, rifa-
re tutto come era: questa tesi, che era di.
tesa dall’illustre critico Bernard Berenson,
¢ poi quella che prevalse altrove, come a
Varsavia. C'era invece chi, avendo maggior
fiducia nella capacita creativa dei nostri
ariisti, dei nostri architetti, sosteneva
che si dovesse rifare tutto nel modo pit
moderno, ma secondo un piano accurata-
mente disposto, tanto da lasciare un vero
esempio di gquanto sappia fare la cultura e
lo spirito dell’arte dei nostri maggiori arti-
sti, ed in maniera da dare un esempio di cit-
ta nuova. Questa tesi, che era la meno « ar-
cheologica », che era anzi la pidt moderna,
era invece sostenuta dall’illustre archeolo-
go Ranuccio Bianchi Bandinelli.

Ora, queste tre tesi diverse, per quanto
discutibili e contraddittorie tra di loro, ave-
vano qualche cosa in comune, cioe suppo-
nevano tutte una ecffeitiva rivoluzione che
anteponesse l'interesse generale all’arbitrio
privato e proprietario. Fu questa ultima po-
sizione, quella dell’arbitrio privato e pro-
prietario che, naturalmente, prevalse poi.
Queslo & un esemipio che io porto, tra i mil-
le, per mostrare come questi problemi non
abbianc caratlere puramente tecnico, e co-
me, anzi, si leghino veramente a tutta la
struttura di un Paese.

Da allora sono passati venti anni, che so-
no stati sempre pit gravi nel processo di de-
cadimento e di distruzione del patrimonio
artistico del nostro Paese; sempre piu gravi,
per la coesistenza di una spinta di ideologie,
di sentimenti, di terrori i massa, di un
mondo totalitario privo di autonomia e quin-
di di possibilita di forma, con la presenza
di gruppi di potere mossi soltanto dal puro
interesse economico, espressioni puramente
economiche, in senso mercantile, di una ci-
viltd di cosificazione dell'uvomo. Non & que-
sta una questione di gusto o una questione
di tendenza: & una questione molto pit fon-
damentale ; & la mancanza dell’'uvomo che ren-
de tragico, fondamentale, urgente e prima-
rio il problema, e che costringe a cercare
metodi radicali, in tuttid campi, per tentare
di risolverlo.

C'e dunque T'unanimita contro la possibi-
lita di astensione, oggi, di fronte ad un pro-
blema diventato cosi seric, cosi grave. Una
politica di astensione, che poteva anche ave-
re delle buone ragioni in altri tempi, non &
possibile oggi, perché noi non viviamo in
un periodo storico che abbia una unita cul.
turale diffusa, perche c¢’e effettivamente una
saissione, che non &, ripeto, una scissione di
gusti o di tendenze, ma una scissione molto
piu radicale tra un mondo storico in pro-
gresso, che & quello che esiste e che noi rap-
presentiamo, e un mondo che nega, nel suo
carattere di massa, di alienazione, con i suoi
centri irresponsabili di potere, la storia e la
forma.

E dungue necessario intervenire, e la Com-
missione parlamentare & certamente il modo
migliore oggi possibile per un intervento or-
ganico. Qualcuno ha espresso il timore che
la preparazione della Commissione, e il tem-
po che naturalmente deve essere dato ad
cssa per fare delle proposte, possa essere,
per se, una causa di ritardo a misure che
sono urgentissime. 11 fatto che noi discutia-
mo nello stesso tempo anche la mozione che,
insieme ad altri, ho firmato ic stesso, dimo-
stra appunto perche questo timore non mi
sembri fondato. Del resto, debbo dire che
anche su quelle proposte particolari e par-
ziali, che hanno un valore di indicazione, di
richiamo all'urgenza di certi problemi, mi pa-
re di aver constatato che esista un accordo
generale; e proprio 1'cnorevole Fenoaltea, in
una molto approfondita, intelligente e ot-
tima dichiarazione che fece alla stampa, mi
pare abbia espresso, forse piu largamente
ancora, la preoccupazione e la necessita di
non attendere per tutti i provvedimenti che
abbiano carattere di urgenza. Anzi, 'onore-
vole Fenoaltea ha motivato, come avrei fat-
to io stesso, alcuni dei punti compresi nella
mozione, quelli particolarmente che riguar-
dano la necessita di provvedere subito a pre-
parare una riforma che aumenti numerica-
mente il personale dell’amministrazione del-
le Belle Arti e gli dia delle condizioni di au-
tonomia e di potere maggiori: li ha motivati
nel modo pitt giusto, secondo me, dicendo
che correremmo il rischio, se questo non si
facesse fin d’ora, di trovarci di fronte a pro-
poste della Commissione, sacrosante e legit-
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time, ma che non avrebbero poi, per man-
canza dei mezzi umani preposti alla loro ap-
plicazione, alcuna possibilita, per alcuni an-
ni, di diventare dei fatli reali.

L'onorevole Fencaltea ha allargato anco-
ra il problema, sostanzialmente tenendosi
sullo stesso piano, o almeno con le stesse
intenzioni con le quali abbiamo presenta-
to questa mozione, anche per quel che ri-
guarda 1 modi e la ricerca dei mezzi finan-
ziari immediati; e credo che egli 'abbia an-
cor pitt precisato facendo alcune proposte
particolari, che diventeranno certamente ar-
gomenti di discussione specifica.

Infatti, questa mozione, secondo me, ha
soprattutto I'importanza di un richiamo al-
la necessita e all'urgenza del problema, da
risolversi, nelle parti che non necessitano di
un lungo esame, con provvedimenti imime-
diatj di emergenza.

Su questo punto, del resto, ¢’¢ un accor-
do generale. T funzionari stessi, nelle loro
riunioni, nei loro congressi, lo affermano, e
1] Direttore generale delle belle arti, Molaicli
(ho letto ieri la sua prefazione al catalogo
della Mostra aperta l'altro giorno per la tu.
iela delle opere d’arte nel Lazio) sostiene al-
I'incirca le stesse necessita di immedialo in-
tervento.

Percio io credo che anche su questo pun-
10 non vi sia bisogno di usare la persuasio-
ne, dato che esiste, se non erro, un accordo
comune. Siamo dungue tutti d’accordo che
i lavori della Commissione non dovranno
in nessuna maniera ritardare i provvedimen-
ti urgenti da prendersi; e credo che sia utile
anche il suggerimento del Sottosegretario
Fenoaltea, il quale, se non sbaglio, ha pro-
posto di istituire una specie di Comitato,
di istituto di collegamento, ira il Governo e
la Commissione, in modo che i lavori della
Commissione medesima possanc man mano
avere una immediata rispondenza nei prov-
vedimenti che potranno essere presi subito,

C’e dunque un accordo generale sulla pro.
posta della Commissione. Tuttavia credo uti-
Ie che ci soffermiamo un momento, non tan-
to su esemplificazioni particolari, non tan-
to su una analisi del problema nei suoi
aspetti diversi — il che ci porterebbe pro-
babilmente a parlare non per mezz'ora o

un’ora, ma per una seduta intera, per dieci
sedute, forse per una intera sessione, data
la quantita infinita dei problemi particolari
che ¢i troviamo davanti — ma, in maniera
d’ordine puramente generale, sui criteri, sui
limiti e sui metodi dei lavori della Commis-
sione.

Anzitutto noi non dobbiamo illuderci, e
considerare come un accordo veramente so-
stanziale quello di coloro che non intendono
il valore assoluto e universale dei beni che
vogliamo difendere, ma che si limitano a
considerarli come dei fatti economici, per
quanto riguarda il turismo, o estetizzanti,
come una decorazione, un abbellimento, una
cornice della vita: i coloro che, pur essen-
do estranei a una cultura vivenie ¢ creati-
va, non vogliono apparire mossi, come tut-
tavia sono, da cieca volonta e da cieco sen-
timento, non vogliono privarsi dell’ornamen-
to del passato, del vanto della conoscenza
esteriore, della disponibilitd facile e senza
divieti di tutii i tempi, dei segni di un pas-
sato che credono proprio, arcaico, preisto-
rico, irrazionale, e dell’altrove: di coloro cioe
che vogliono apparire come una totalita, un
tutto possibile, insieme, nel medesimo tem-
po, nuragici ed elettronici. Questo atteggia-
mento, estraneo alla cultura, non permette-
rebbe alcun serio intervento; menfire invece
I'intervento, il lavoro della Commissione,
puod certamente essere concepito in due mo-
di diversi, cioé con diversa estensione, con
diversa gualita.

Ci puod essere una forma minore, dei com.
piti minori, ridotti; un intervento di carat-
tere difensivo, di carattere preminentemente
conservatore delle cose come sono, limitato
alla pura difesa e alla tutela di quello che
esiste, considerato come un documento di
archivio, come una polvere sacra, quindi gia
distrutta come realtd prima ancora di es-
sere tutelata; o un intervento puramente
tecnico a cui & mecessaric trovare in qual-
che modo dei mezzi adeguati, ma che non
esce dai limiti di un lavoro specifico di esper-
ti e di funzionari specializzati.

Questo lavoro & naturalmente un lavoro
utile di ordinaria amministrazione delle Bel-
le Arti (il restauro, il ripristino, eccetera; e
anche la riforma degli organici per dare i
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mezzi necessari affinche queste cose avven-
gano) ma in fondo, cosi considerato, desti-
nato a fallire, per 'immensita delle forze
contrarie, o a risolversi in una continuazio-
ne dello stato attuale di difesa parziale e
marginale, come quella che avviene oggi, a
cui siamo tutti ridotti, attualmente, malgra-
do il sacrificio e il lavoro estenuante dei
funzionari.

Invece ¢’¢ un secondo modo di concepire
il lavore della Commissione, che & quello di
stabilire il metodo che risalga alle cause del
problema che ci interessa, che tenda vera-
mente ad eliminarle e a toccarle alle radici.

Cosi come un’altra Commissione parla-
mentare, che ¢ la Commissione contro la
mafla, non avrebbe successo se si fermasse
alle manifestazioni esterne, ar smiomi cri-
minosi, ai provvedimenti di polizia, ma de-
ve loccare invece le cause profonde se vuo-
le portare veramente un contributo alla fi-
ne di questo fenomeno, cosi la distruzione
della faccia del nosiro Paese non puod esse-
re considerata solo sintomatologicamenie,
difendendo questc o quel punto, ma la di-
fesa deve svolgersi con un piano che tenga
conto delle cause.

Noi abbiamo a che fare con un fenomeno
che puo essere considerato analogo a quello
della mafia, ma assai piut esteso, assal pil
grave, e che come quello della mafia impli-
ca tutta Ja societa e tutto lo Stato: piu gra-
ve, perché, se la mafia ¢ un residuo storico
che tuttavia si aggiorna e modella sulla po-
litica e sull’economia attuale, il fenomeno di
distruzione che ci interessa non ¢ un resi-
duo storico, ma ¢ un pericolo nuovo, una
forma nuova di alienazione, di negazione to-
tale della liberta.

Dunque il metodo, il solo possibile ed ef-
ficace che deve ispirare i lavori della Com-
missione, & quello della pianificazione inte-
grale e democratica, nella quale si porti la
consapevolezza dell’'unita e della contempo-
raneitd dei problemi, e della necessita delle
forze popolari di liberta, atte ad impostarli
e a sostenerli,

Ogni scluzione parziale o settoriale o pu-
ramente tecnica, anche se benemerita nei
suoi limiti, & tuttavia destinata al fallimen-
to. Le leggi attuali, che in teoria potrebbero

anche bastare, non sono in pratica applica-
te. Esiste la possibilita dell’esproprio per
pubblica utilita: chi 'hai mai visto utiliz-
zare?

Mancano effettivamente le forze che per-
mettano di applicare le leggi, perche resta-
no isolate in un contesto politico che non
da ad esse la forza necessaria, Che il pro-
blema del patrimonio artistico, archeologi.
co, storico e del paesaggio implichi tanti al-
tri problemi della vita nazionale, e sia colle-
gato con essi in maniera indissolubile, & evi-
dente anche da un rapidissimo esame che
serva solo a toccare per un momento il pro-
blema.

C’¢ anzitutto un problema finanziario ed
economico, che & gravissimo. Mancano i mez-
zi: iutti sappiamo come i mezzi a disposi-
zsone dell’Amministrazione siano insufficien-
ti, ma come, d’altra parte, sia difficile repe-
rirne altri. Attualmente mi pare, se non er-
ro, che le cifre stanziate per le Belle Arti
siano della grandezza di 10-11 miliardi. Si ¢
parlato di portare tali cifre a 50 miliardi.
Non so se ci si potra mai arrivare, ma anche
50 o 100 miliardi rappresenterebbero sem-
pre una goccia nel mare di fronte alla gravi-
ta dei problemi; per cui le possibilita di ba-
se finanziaria sono cosi lontane da apparire
completamente inadeguate.

Si propone questo aumento, che, tuttavia,
& irrisorio di fronte alle necessita reali, ma
che & enorme nei riguardi delle disponibili-
1. Questo comporta che cosa? Comporta la
coscienza che per un problema di questo
genere e di questa gravita non si puo evi-
tare, anche per soluzioni ancora parziali,
una scelta nella politica generale del Paese.

E non stard a dire qui che, al solito, bi-
sogna scegliere fra le spese militari o le spe-
se per la cultura; non si tratta qui di ri-
prendere dei motivi antichi, e del resto giu-
stificatissimi, tacciati tante volte di retorica
pacifista, ma tuttavia fondati e veri, Non ci
sono soltanto le spese militari sulle quali si
potrebbe incidere, ci sono tutte le spese per
gli enti parassitari, tipo la Federconsorzi e
tutti gli altri carrozzoni di Stato, e cosi via.
E necessaria una nuova impostazione delle
scelte nella politica generale dello Stato: al-
trimenti non arriveremo neanche ad inizia-
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re una possibilith seria di tutela di questo
enorme patrimonio comune della nostra
storia.

Tuttavia anche questo, mi si dira, sara an-
cora insufficiente, Per quanto noi possiamo
tagliare su spese di altra natura, ¢ che so-
no certamente non cosi importanti, sono an-
z1, talune, dannose, tuttavia non arriveremo
ancora ad avere una base finanziaria suffi-
ciente per fare tutto quello che dovrebbe
essere fatto. E percio necessario pensare di
avvalersi di altri mezzi, di trovare il modo
di reperire il denaro dei privati, delle asso-
clazioni e cosi via; ed anche l'onorevole Fe-
nealtea ha fatto delle proposte di questo
genere che mi sembrano assai interessanti,
alimeno come proposte generali, Certo, biso.
gnerd insistere su questo; ma anche questo
contporta un legame con tutti i problemi del-
Ia politica generale del nostro Paese.

C’¢, ad esempio, un metodo che porta dei
buonissimi risultati in altri Paesi, a questo
scopo, ed & il metodo degli Stati Uniti d’Ame-
rica, basato sul sistema fiscale americano,
che permette esenzioni dalle tasse per tuite
le spese fatte per opere riconosciute di pub-
blica utilita, le quali (a parte gli ospedali,
la lotta coutro il cancro, la tubercolosi, le
scuole, le Universita), sono costituite essen-
zialmente dai musei, dalla tutela, consegna,
reperiinento e restauro delle opere d’arte.
Anzi, proprio guella dei musei e delle opere
d’arte ¢ la parte maggiore del contribuio
dei privati, atiraverso I'esenzione fiscale, che
ha permesso che quasi tutta la maggiore ric-
chezza europea, in fatto di opere d’arte, sia
siata assorbita e portata mei musel ameri-
cani.

Ora, questo sistema, che sarebbe in s¢ ot-
timo, che ¢ un sistema, in fondo, apparen-
temente spontaneo, ma pianificato, di isira-
damento del risparmio a fini di utilita gene-
rale (che & ancora una forma di pianifica-
zione), questo sistema, dicevo, che sarebbe
ottimo, ¢ purtroppo attualmente impossibi-
le in un Paese come il nostro, caratterizza-
to essenzialmente dalle evasioni fiscali.

Ma ecco che, siccome, forse, fuori da un
sistema di questo genere non potremmo ma;j
arrnvare a risolvere seriamente il punto di
partenza finanziario di tutto quello che vo-

gliamo fare, ecco che, come ¢ necessaria una
revisione delle scelte nei bilanci e nella vita
economica del nostro Paese, cosi & necessa-
rissimo, per poter realizzare questa ed altre
cose mportanti, preparare e attuare effet-
tivamente la rifcrma fiscale, ciod cambiare
tutto un sistema che riguarda la vita gene-
rale e politica del nostro Paese.

Vorrei fare una parentesi. Ricordo che
qualcuno, nella discussione alla Camera dei
deputati, parlando appunto dei rapporti con
la politica fiscale, ha fatto presente la possi-
bilita di consentire di pagare le tasse di suc-
cessione in opere d’arte. E una proposta che
andrebbe studiata. Evidentemente ci saran-
no, anche in queste cose, delle difficolta di
ordine iecnico, o forse non c¢i saranno, ma,
insomma. & nell’'ordine delle cose che pos.
SONO essere pensate.

Vorrei fare ancora una piccola parentesi
accennando ad una proposta che da tempo
pensavo di fare e che sto elaborando, col pa-
rere di amici tecnici, che riguarderebbe, in.
vece, V'arte contemporanea.

La proposta, di cui faccio qui un semplice
accenno, consisterebbe nella possibihita, per
gli artist1 vivent:, di pagere le tasse, che cssi
devono come contribuent:, con loro opere
d’arte, da scegliersi naturaimentie da una
Commissione di esperti ¢ a condiziowni di fa-
vore per lo Stato, e da destimarsi ai musel.
Cia porterzbbe molti vantaggy, su cui non vo
glio qui, in parentesi, soffermamni; ma so-
prattutto il vantaggio di permeitere delle
raccolle assai ricche e complete, senza oneri
per lo Stato: raccolte non occasionali, par-
ziali o tendenziose, ma tali da arricchire
epormemente, non soltanto i musel cenirali
del nostro Paese, ma tuiti 1 musei che po-
trebbero essere aperti anche nelle citia piu
piccole, favorendo la conoscenza dell’arte
canteraporanea.

Chiusa questa parentesi, vediamo come al-
tri problemi di ordine generale siano colle-
gali necessariamente all'azione della Com-
missione, se essa vorra veramente risolve-
re, o adlmeno avviare a soluzione il proble-
maz che le ¢ settoposto. C'¢ il riordinamento
dell’ Amministrazione delle belle arti, da tut-
ti richiesto, e che & considerato anche nel
testo della legge come uno dei compiti speci-
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fici della Commissione. Questo ¢ gia, di fat-
to — anche se in un campo molto limitato
— un inizio della riforma burocratica, che
non pud stare da solo, se deve essere colle-
gato (come fu gia osservato da molti), ad una
riforma pilt generale, Si & proposto da talu-
ni, e anche dal sottosegretario Fenoaltea,
di rendere autonoma I’Amministrazione del-
le belle arti. E una proposta alla quale io so-
no favorevole, che involge perd problemi
complessi, che non possono non inquadrarsi
in tutta la struttura della nostra Ammini-
strazione.

Sono cosi mess! in gioco tutti i piu vari
problemi, In generale, quando si parla del-
la necessita di un’autonomia delle Belle Ar-
ti rispetto all’Amministrazione centrale, si
deve avere riferimento non soltanto all’or-
ganizzazione burocratica dello Stato, ma an-
che agli enti Jocali (Regioni, Provincie ¢ Co-
muni). Ecco dunque un problema fondamen-
tale di struttura dello Stato che si pone: il
problema dell’autonomia degli enti locali,
il problema della strutiura dello Stato, sia
pure da un particolare punto di vista.

Ma la Commissione non deve occuparsi
soltanic della difesa del patrimonio artisti-
co e storico: essa deve occuparsi aliresi del-
la tutela del paesaggio, del resto sanzionata
dalla Costituzione, Il problema a questo pun-
to diventa enorme, perche tocca il tondamen-
to stesso «della societa itaiiana, La Commis-
sione deve occuparsi delle citta, delle cam-
pagne, dei monti, delle coste. Ora, non puo
esserci un'efficace difesa senza l'esaurimen-
to del fenomenc della speculazione edilizia,
che non va intesa (cosi come ho gia detto
per la mafia) come un fatto a s¢ stante, sen-
za cause, senza radici, ma che va studiato
e colpilc nelle sue cause, non soltanio nei
suoi risultati. Quesio ¢ il motivo della que-
stione che ¢ sorta, se la Commissione do-
vesse essere chiamata d'indagine o d’inchie-
sta; & staia opinione, sia del relatore che del
Ministro, che la Commissione sia d’indagine
e non d’inchiesta. In realtd la questione &
discutibile, perche effettivarnente entrambi i
punti di vista possono essere difesi. Ci tro-
viamo di fronte a scandali di tale gravita,
che un’inchiesta parlamentare sarebbe uti-
le e necessaria (anzi, se non sara fatta ora,

si dovra fare in un prossimo tempo). A par-
te questi elementi, noi non potremo ceria-
mente colpire la speculazione edilizia ne:
suoi risultati singoli col lavoro di Sisifo dei
permessi e dei divieti rilasciati o imposti da:
nostri poveri soprintendenti, cosi come la
mafia non si colpisce con i semplici provve-
dimenti di polizia. E necessaria invece una
legge urbanistica, ampia, che tocchi vera-
mente il fondo del problema, la legge sulle
aree fabbricabili, con il diritto di superficie
e di esproprio da parie dei Comuni e cosi
via. Tale legge va portala alle sue estreme
conseguenze, vale a dire deve essere tale da
non consentire che la speculazione edilizia
possa tuttavia in qualche modo sussistere.
Bisogna che la legge sia tale da abolire quei
fenomeni sociali che portano alla distruzione
del paesaggio italiano, da abolire le masse
accampate attorno alle citta, il sotto-prole-
tariato urbano privo di condizioni umane,
e cosl via. E con questo tipo di legge e di
interventi, € non soltanto con un interven-
to di carattere estetico e formalistico, che
puod tutt’al pit vietare una certa casa non
corrispondente ad uno stile amato o difeso
dal gusic pitt corrente, € con questo tipo
di leggi, che toccano ii fondo delle cose, che
si possono salvare le citta e 1 loro centri sto-
rici e, per quel poco che rimane da salvare,
le coste, i luoghi universalmente famosi per
la loro bellezza, e cosi via,

Un altro problema che sara posto necessa-
riamente dai lavori della Commissione ¢
quello del coordinamento fra le varie Ammi-
nistrazioni statali, una pianificazione del la-
voro del Governo. Noi abbiamo, ad esempio,
il problema delle strade e delle autostrade,
che sono progettate e costruite dall’AN.A.S.
senza il minimo riguardo dell’opinicne stes-
sa del Ministero della pubblica istruzione,
dei sovrintendenti e dell’opinione pubblica.
Si parlava l'altro giorno di « trifogli e qua-
drifogli » fatti nei luoghi piti inopportuni,
tutti parlano del problema della pubblicita
stradale che deturpa il paesaggio e alla quale
VA.N.A.S. tiene particolarmente, non si sa
perche. Anche li esiste un fenomeno di cor-
ruzione e di affarismo che va stroncato. Qui
si tratta di coordinazione, ma si tratta anche
di andare al fondo di problemi che sono
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gravi e comportano tuttc un costume am-
ministrativo e politico.

Il paesaggio italiano, che noi voghamo di-
fendere, non & un bene estetico che stia fuo-
ri dalla storia. Il paesaggio italiano non &
altro che la storia vivente del popolo ita-
liano. Non esiste un paesaggio di natura sel-
vatica, senza nome, senza storia; il paesag-
gio non ¢ che 'uomo; la campagna non e
che il contadino, le infinite generazioni di
contadini che T’hanno lavorata e costruita
come un’opera d'arte, Emilio Sereni ha scrit-
to una storia dell’agricoltura proprio come
storia del paesaggio, portando come docu-
menti le testimonianze pittoriche dei diffe-
renti aspetti del paesaggio italianc a secon-
da dei diversi modi dell’'economia agricola.
Questo metodo ¢ giustissimo e risponde al-
la realta.

Noi ci troviamo di fronte a fenomeni gran-
diosi e tremendi, che alterano profondamen-
te il paesaggio italiano. Non soltanto la spe-
culazione edjlizia ed il turismo di massa non
regolato, ma il fenomeno dell’abbandono
delle terre, dell’emigrazione all’interno o al-
I'estero. Ci scno regioni italiane in cui ri-
torna la terra desolata. Tornera in breve ad
esser vero quello che sta scritto su wna la-
pide lucana: « mephiti, tremotui, ruinae sa-
crum »; torneranno le argille desolate e cor-
rote, le frane, la malaria. O altrove, come in
Toscana, dove i nuovi ricchi comprano i
poderi abbandonati per farne riserve di cac-
cia, tornera la selva. O come, per alire ragio-
ni, in Sardegna, — io avrei dovuto essere
Paltro giorno a visitare il Salto di Quirra —
i contadini vengono portati via, cacciati per-
che si devono costruire dei poligoni di tiro
per missili tedeschi.

Questa ¢ un’altra ragione, di altra natura,
per la quale, in una zona che era stata bo-
nificata e coltivata, torna la selva primitiva,
torna la roccia primitiva. Ora, questa deso-
lazione della terra sara i) risultato di feno-
meni che, naturalmente, non tocchera alla
Commissione risolvere, perché la Commis-
sione ha altri compiti, ma di cui la Commis-
sione deve tener conto. La Commissione
deve capire che, senza tener conto di que-
sti grandi fenomeni di politica generale, non
potra risolvere nulla di serio, se non ridur-

si a piccole proposte parziali: questo com-
porta la necessita della riforma agraria ge-
nerale, che ci dard, si, un diverso e nuovo
paesaggio (che non sard quello ereditato,
ma la storia ¢ fatta appunto di questi mu-
tamenti di ordine positivo); che ¢i dard un
nuovo paesaggio, ma non ci dara la terra
vuota di uomini, destinata ad una natura
senza forma. La riforma agraria ci dara, nel
medesimo tempo, delle citta pitt umane, sen-
za le desolate cinture di esseri che non sono
pitt contadini e non sono ancora cittadini,
esposti a tutte le angoscie della perdita esi-
stenziale, senza le montagne cancerose di
cemento, senza le distese di baracche putri-
de che corrispondono alla condizione della
inesistenza personale.

Mi pare dunque evidente, per la natura
stessa del compito che ci € posto e per la
natura degli ostacoli e delle forze che dob-
biamo superare, che il lavoro della Com-
missione debba assolutamente tener con-
to dell’'unita e dell'interrelazione dei pro-
blemi e del fatto che la difesa che noi
vogliamo fare della faccia del nostro
Paese, declla sostanza della sua esisten-
za storica e della sua capaciia di futuro,
comporta la soluzione, o almeno 'tmposta-
zione contemporanea ed organica di tutii o
pressoche tutti i problemi fondamentali del-
la nostra societd; e che quanio si fard in
guestc campo specifico & condizionato e
condizionante di quello che si andra facen-
do 1n tutti i campi della vita nazicnale (eco-
nomice, finanziario, fiscale, giuridico cultu-
rale, scolastico, agricolo, urbanistico, am-
ministrative e politico); e che per poter
svolgere questa azione coerente di profon-
do rinnovamente, di rivoluzicene democra-
tica, dobbiamo contare su certe forze; su
quelle forze che di questo rinnovamento
sono naturalmente portatrici: la cultura
viva, moderna e libera, da un laio, ¢ le
forze dei lavoratori che creano con la loro
fatica quotidiana il nuove umanesimeo del
nostro tempo, dall’altro lato.

Non si dica che questo & un eccessivo al-
largamento del problema, e che cosi s1 ri-
schia di uscire dal realizzabile e dal con-
creto. Non soltanto la mozione c¢he abbia-
mo presentato vuol dimostrare il contrario,
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cioe che non si deve perdere tempo, ma si
deve fare subito tuito il necessario: ma riaf-
fermo anche che la Commissione dovra agi-
re nel concreto, dovra presentare proposte
concrete. Essa dovra perd concretamente
conoscere la realta, la gravita e la comples-
sitd dei problemi, e non temere il carattere
profondamente rinnovatore delle proposte
che essa discutera o dovra fare; non fer-
marsi davanti ai tabl ed ai luoghi comuni,
come quelli della proprieta indiscriminata;
non aver timore di rompere interessi cri-
stallizzati.

I metodi potranno essere diversi: ad esem-
pio, nell'intervista che ho pilt volte citato
dell’onorevole Fenoaltea, egli propone di
realizzare gia fin d’ora delle specie di solu-
zioni-pilota in certi casi particolari da sce-
gliere subito. E mi pare che egli abbia pro-
posto alcune cose che sarebbero utili e sa-
crosanie, tra cui la torre di Pisa, il museo,
eccetera. Si, tutto questo va benissimo; pro-
babilmente il metodo di iniziare da qualche
parte sin d’ora e di non perdere tempo &
buono. Se fosse possibile vorrei fare una
proposta in guesto senso: piuttosto mi per-
metterei di suggerire, per fare un esempio,
lo studio di un problema meno grave di al-
tri, ma nel quale c’¢ tuttavia la necessita di
agire su vari settori contemporaneamente.
Mi riferisco 2l problema del Sasso di Ma-
tera, di cul mi senio in parte anche indi-
rettamente responsabile, perche forse sono
stato il primo ad aver parlate di questa
citta, ed ho coniribuito a portarla all’atten-
zione dell’opinione, dopo di che sono ve-
nwute inchieste approfondite, scientificamen-
te condotte. come quella di Friedmann, Il
problema fu afrontato e apparentemente
risclio; sl & fatta una legge speciale, si e
fatta la perziale riforma agraria, si € co-
struito il villaggio della Martella, si sono
sgomberati i « sassi » pilt malsani, eccetera.

Parrebbe quindi un problema gia risolto,
e in cff=tti, nel Imiti in cul le cose umane
nossoac andare in modo positivo, ha avuto
una scluzione apparentemente buona. Ma il
problema si ripropone in altri termini, si
riprepone attraverso il fallimento degli sco-
pi della riforma agraria, attraverso lo spo-
polamento di quelle terre; e si ripropone

questa volta prevalentemente sotto l'aspet-
to che ci riguarda oggi, sotto l'aspetto este-
tico della tutela e della difesa di un bene
artistico e storico, di un valore che direi
unico: perche il Sasso di Matera, per chi
lo conosce, & un esempio unico della gran-
de architettura popolare. ¢ qualcosa che, nel
campo dell’architettura, ha lo stesso valore
(se fosse possibile fare dei paragoni tra
cose cosi diverse) del Canal Grande di Ve-
nezia; ¢ un qualcosa che non ha pari, una
realizzazione di architettura spontanea po-
polare unica al mondo e meravigliosa. E
una specie di solido sfaccettato, sul quale
la luce crea delle forme, che ci da una sto-
ria architettonica meravigliosa, la storia di
uno dei pitt antichi insediamenti umani, che
risale a migliaia di anni fa, che si ¢ andato
evolvendo nel tempo conservando tuttavia
le sue radici terrestri della grotta e diven-
tando, nel medesimo tempo, un meraviglio-
so oggetto d’arte.

Ora, questa grande architettura popolare
che, per ragioni igieniche e di ordine socia-
le, & stata in buona parte abbandonata (ed
¢ stata cosa forse in parte utile per il benes-
sere di quelle popolazioni) rischia di distrug-
gersi; andra in rovina, e in poco tempo non
esistera piuL.

Ecco dungue un problema, non scan-
daloso, ma certamente importante, che po-
trebbe essere la questione pilota nell’azione
di tutela di certi valori, un problema nel
quale potremo, caso quasi unico, partire
dal momento estetico piu che dal momente
speculativo o politico, ma ritroveremo tut-
ti gli altri momenti che si riaffacciano im-
mediatamente dopo.

La soluzione del problema ¢ stata anche
studiata, dal punto di vista tecnico, dagli
studenti di architettura della scuola di Na-
poli, che hanno fatto ir loco delle rileva-
zioni ed hanno avanzato proposte. Ritengo
che il problema possa essere risolto con un
rifacimento interno, risanando totalmente
questo blocco unico di coestruzioni, dotan-
dolo dei servizi necessari, mettendo in co-
municazione le varie grotte dei « sassi» in
modo da trasformarli in abitazioni possi-
bili, spaziose e sane, da affidarsi ad un nu-
mero sufficiente, ma non grande come pri-
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ma, di abitanti, che possano occuparlo in-
tero, diventando cosi anche dei custodi di
questo complesso. Ma naturalmente qui na-
scono una infinitd di problemi: non soltan-
to i problemi architettonici e urbanistici,
ma i problemi dell’esproprio totale, che di-
venta necessario, e dei modi della conces-
sione ai cinque, sette, otto, diecimila abi-
tanti che potrebbero andarci a stare, che
diventerebbero come dei custodi di questo
museo vivente, € cosl via. Non voglio conti-
nuare a parlare sull’esempio di un proble-
ma particolare, che potremo discutere in
seguito (ma sarebbe utile si facessero delle
proposte anche prima che venga istituita la
Commissione); tuttavia questo &€ un esem-
pio che, per i suoi legami con i problemi
della riforma agraria, dell'emigrazione, del
diritto del suolo, eccetera, potrebbe servire
quasi come pilota in un lavoro serio di co-
struzione.

Ad ogni modo questi studi particolari pos-
sono essere fatti subito, senza aspettare i
lavori della Commissione; possono essere,
come ho detto, degli esempi, a cui siamo
portati dalla necessita stessa.

Quanto alla Commissione, se essa limi-
terd rigorosamente i suoi compiti e i suoil
metodi allo studio della riforma dell’Am-
minisirazione delle belle arti, alla ricerca,
che sara sempre parziale e insufficiente, dei
mezzi finanziari, e considerera questo un
fatto isolato da una visione generale o da
una azione coerente in tutti i campi, fara
certamente un’opera in qualche modo utile,
ma limitata e sempre in pericolo di non du-
rare e di non risolvere effettivamente i pro-
blemi.

Ma se essa, come io spero (e spero anche
che siate tutti d’accordo su queste mie con-
siderazioni), sapra allargare il suo punto di
vista al fondo dei problemi e presentera le
sue proposte sistematiche nel quadro di
una politica generale di totale rinnovamen-
to, di innovazione di principi giuridici, di
riforme delle strutture dello Stato, di mu-
tamento delle sue scelte di politica generale
ed economica, di coerente azione in tutti i
settori collegati della vita politica e sociale,
solo allora potra far opera efficace e dura-
tura, di grande valore per tutti in tutti i
campi della vita civile.

Questo comporia una particolare atten-
zione nella scelta deli membri tecnici, che
dovranno, secondo la legge, far parte della
Commissione, ¢ dei consulenti che potran-
no essere poi chiamati a prestare la loro
opera; membri tecnici che non dovranno,
secondo me, essere soltanto degli esperti di
arte, dei critici o degli architetti, ma che
dovranno essere soprattutto degli urbani-
sti, degli economisti, dei giuristi, delle per-
sone, ciog, capaci di vedere in tutti i cam-
pi, a fondo e spregiudicatamente, il fondo
dei problemi e il loro continuo legame d’or-
dine anche rivoluzionario. Questo comporta
un tipo di pianificazione democratica che si
deve avvalere di tutte le forze vive del Pae-
se, delle forze della cultura, del lavoro, dei
partiti, delle organizzazioni, degli enti lo-
cali; e, presentate le proposte nel periodo
stabilito dalla legge, converra forse (e di
questo si potrd parlare) rendere permanen-
te la Commissione con altre funzioni o
farne un’altra con funzioni durature di con-
trollo, di studio, di intervento, e, in questo
caso, forse anche di inchiesta. Infatti in
nove mesi la Commissione potra dare un in-
dirizzo generale, ma i problemi resteranno,
e la loro permanenza renderebbe veramente
utile la permanenza di una Commissione di
questo genere.

11 volto, la sostanza, la storia, il futuro
del nostro Paese, che vogliamo tutelare at-
traverso la tutela delle opere d’arte e del
paesaggio, & qualcosa che tutti insieme, gior-
no per giorno, andiamo costruendo, come
I'’hanno costruito i nostri antichi; & un bene
comune e universale, quello che ci da una
specifica individuata natura che permette a
ciascuno di essere quello che ¢, di contri-
buire alla civilth comune in modo specifico
e reale.

Il continuo mutamento delle cose ¢ la vita
nel suo svolgersi, ma l'azione che affidiamo
oggi alla Comumissione parlamentare e a
tutti i cittadini deve essere con piena co-
scienza l'affermazione civile del valore uma-
no dell'uomo, della sua capacita di esistere
come persona nella storia, che ¢ l'invenzione
della liberta. (Vivi applausi dall’'estrema si-
nistra e dalla sinistra. Molte congratula-
zioni).
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Per la morte dell’onorevole Carlo Levi
P AR RI. Domando di parlare.

PRESIDENTE. Neha facolta.

PARR1T. Signor Presidente, onorevoli
colleghi, voi potrete comprendere come sia
malinconico per !l'anziano presidente del
Gruppo della sinistra indipendente ricordare
due valoresi colleghi deceduti recentemen-
te, il senatore Antonicelli poco tempo addie-
tro e, nei giorni passati, il collega Carlo Le-
vi. Tristezza per 'anziano di dover ricordare
colleghi pit giovani e per il Gruppo delia si-
nistra indipendente che deve rimpiangere
non solo Franco Antonicelli ma anche Carlc
Levi. E devo dire che questa commemorazio

ne mi ¢ particolarmente difficile data la per -

sonalita complessa di quest’ultimo, che ha
partecipato per due legislature alla vita poli-
tica. Egli ¢ stato, a mio parere ma non solo
a mio parere, uomo singolarmente dotato
dal punto di vista artistico ma insieme ricco
di una vivacita di spirito e di una capacita
realizzatrice che rendono assai difficile ri-

condurlo ad una unita biografica. Non lo si
commemora solo come pittore o come scrit-
tore e neppure come politico, anche se queste
attivitd sono state caratteristiche del suo spi-
rito in maniera eminente. E difficile ricondur-
re la sua vita a dei filoni conduttori se non
ripercorrendo tutta la sua biografia, ma sa-
rebbe ora troppo lungo, anche se a mio av-
viso interessante, poterla rievocare in mo-
do sufficientemente aderente alla sua perso-
malita.

Ricordero alcuni dati fondamentali. 11 pri-
mo ¢ il luogo di nascita, il luogo della pri-
ma formazione dello spirito, che & Torino,
dove lo conobbi quando non aveva ancora
preso la laurea e lo incontrai la prima volta
quando mi occupavo della organizzazione
dell’espatrio di Filippo Turati. Preso ancora
giovane dalla vocazione della pittura, che lo
interessava profondamente, si mise rapida-
mente a capo di una piccola scuola di pitto-
ri novatori. Nel tempo stesso subiva 'influen-
za dell’aria di Torino di quei tempi, che era
Yaria della costituzione del Partito comuni-
sta, che avvenne in quegli anni, era l'aria di
Gobetti, aria viva attorno alla quale gia si
raccoglievano giovani, ben presto, dopo 1'e-
silio di Gobetti morto poco di poi a Parigi,
raggruppati intorno alla sigla di « Giustizia e
Liberta », che Rosselli in quegli anni aveva
portato gia in Francia, e naturalmente fra i
primi Carlo Levi.

Proprio per queste amicizie, ben presto
note alla polizia, egli venne ad un certo mo-
mento, credo nel 1935, arrestato e confinato.
11 confino costituli un momento estremamen-
te importante, vorrei dire decisivo, nel suo
sviluppo artistico ed umano. Fu confinato
prima a Grassano e poi aa Aliano, dove stette
un paio di anni. Fu il soggiorno di Aliano che
cuggeri poi a Carlo Levi il suo scritto piu fa-
moso, cioeé « Cristo si & fermato a Eboli »,
redatto alcuni anni dopo e pubblicato soltan-
to nel 1945.

Per il torinese Carlo Levi quella popola-
zione, quel paese rifiutato da Cristo, quei
paesi abbandonati da Dio e dagli uomini, la
visione di una civilta disfatta ed inerte eser-
citaronoc una forte impressione. Vi & una sor-
ta di immobilith statica che Levi rileva non
solo negli uomini ma anche nelle bestie, nei
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campi abbandonati che nessuno saprebbe
rappresentare come Levi, con una certa vo-
lonta non d'impressionare altrui ma di dar
‘voce alla sua stessa impressione. Cosi i visi di
quella gente sono trasportati in una pittura
che incide le sue sensazioni negli occhi degli
spettatori. Ed ¢ stata questa la sua grande
capacita dal punto di vista pittorico, e non
solo dal punto di vista pittorico perche lo
stesso istinto di capire e di far capire lo si
sente anche nei suoi scritti, nelle sue opere
letterarie.

Egli ristette a lungo su questa esperienza,
dopo la liberazione dal confino dovuta ad una
amnistia del regime. Segui nella sua vita un
periodo assai interessante per chi avesse in-
teresse di studiare, di seguire da wvicino la
formazione intellettuale di quest'uomo, lo
sviluppo ed il carattere della sua pittura. Vis-
se principalmente in Francia dipingendo e
scrivendo uno dei suoi libri pit importanti,
« La paura della libertd », che da un punto
di vista di logica interna dell’evoluzione del
suo spirito precede il « Cristo si & fermato a
Eboli ». Esso ¢ ricco di elementi che & diffici-
le poter riassumere e chiarire in un cosi bre-
ve ricordo, ma si pud almeno rilevare in que-
sto uomo, in questo scrittore, in quest’arti-
sta la volonta di capire tutto, un desiderio
insaziabile di capire il mondo, gli avvenimen-
ti del mondo per poterli rappresentare dopo
averli compresi. Ed & questo intimo tormen-
to che reade non facile la lettura degli scritti
di Levi e talora l'interpretazione dei suoi di-
pinti. Bisogna percio intendere come egli ab-
bia voluto rappresentare gli elementi carat-
teristici di,quegli uomini, di quella societa,
di quel tempo, di quella disperazione.

Questo & il filone maggiore dell’attivith di
Carlo Levi e del suo « Cristo si ¢ fermato a
Eboli ». Guido Dorso, uno dei piu intelligen-
ti e meritori studiosi dei problemi del Mez-
zogiorne, purtroppo poco conosciuto, cosi
scrisse del libro: « questa & un’opera di poe-
sia e di verita ». E proprio queste sono le ca-
ratteristiche dello spirito di Carlo Levi, che
non si staccd mai da questa intima ispirazio-
ne di poesia, ma poesia capace di compren-
dere le verita profonde e, se possibile, di tra-
sfondere le sue impressioni nei lettori.

E noto qual grande impressione abbia fat-

PN

to questo libro quando & uscito! Fu come
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una rivelazione all’Italia, agli italiani, di qual
paese essi avevano al di 1a di Eboli e di quel-

.lo che non avevano fatto: un’antichitd che si

era congelata e che non aveva ancora avuto
inizi di liberazione. Il libro di Levi non ¢ ser-
vito a stimolare azioni di governo, pero for-
se suggestiona ancora di pit il lettore odier-
no di quanto non abbia fatto a suo tempo
nella ristretta cerchia degli intellettuali. Fu
una rivelazione, questo libro, per Levi stes-
so: larivelazione della strada che egli doveva
battere. Ricordava quei bambini di Aliano

_dagli occhi vivacissimi, e poi presto sfioriti:

un patrimonio di forza, di possibilita morali
che veniva completamente sciupato, spre-
cato.

Si capisce come per questa china'si arrivi
facilmente alle manifestazioni successive
dell’attivita di Carlo Levi, che sono in un
certo modo la conseguenza obbligata di que-
sta sua prima e incancellabile conoscenza.
Anche dopo, lo muove lo stesso spirito, che
vuol capire, vuol sapere e comprendere quel-
lo che avviene anche fuori dell’Ttalia, ma so-
prattutto nel suo paese. Il libro che scrisse
dopo la sua permanenza in Sicilia: « Le pa-
role sono pietre » & uno di quelli che deve
leggere chi vuole avere un'idea pili precisa
di quello che sia stato lo spirito e 'opera di
Carlo Levi. Il suo mondo interiore egli lo
trasferiva mella pittura, e le cose che forse
meglio riuscivano ad impressionare il pub-
blico erano i grandi quadri frutto di grandi
impressioni. Cosi sono quello che fece per Di
Vittorio e quello col quale a Torino, per
I'Esposizione universale, rappresentd «Le
province d’Ttalia ». Credo che nessuno sa-
prebbe ridare agli italiani un’idea non for-
male, non letteraria ma un’idea viva di un
paese vivo, ricco di germogli di vita.

Nessuno avrebbe saputo rappresentare co-
me lui nel suo quadro, dopo la sua visita in
Sicilia, questa societd di siciliani, uomini,
donne e bambini, ognuno dei quali con la vita
sua, ognuno dei quali vi guarda come egli,
Levi, aveva guardato quel bambino: 'aveva
negli occhi e voleva che voi 'aveste ugual-
mente negli occhi, voi italiani, voi governanti.
Aveva una particolare capacita di raffigura-
zione veramente straordinaria. Non ricordo
nella storia della pittura italiana chi altri sia
ugualmente vivo e parlante nei riguardi della
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vita e della miseria di oggi. E dello stesso ca-
rattere e dello stesso valore il libro suggerito
dal suo viaggio in Sardegna: « Tutto il miele
¢ finito ». Sugli stimoli e lo spirito che ani-
mavano Levi nella sua opera di pittore e di
letterato pu® essere istruttivo l'ultimo dei
suoi libri maggiori: «La paura della pit-
tura ». -

Levi era uno spirito assai complesso di in-
teressi. Quando Firenze fu finalmente libe-
rata dall’occupazione fascista egli si gettd
subito nella vita politica, perché anche a que-
sto filone lo avviavano le indicazioni e le pri-
me spinte nel Mezzogiorno d’Italia. Fu tra
I'altro direttore del Giornale dell'Italia libe-
ra, che era il giornale del Partito d’azione,
al quale io stesso appartenevo e che quindi
dovevo seguire: devo testimoniare che era
‘raro trovare una capacita di concretezza non
per piccoli problemi ma per i grandi proble-
mi dell'Ttalia da ricostruire simile a quella
di Levi, capacita che mi aveva meravigliato
cd era testimonianza della ricchezza, com-
plessita e capacita di impegno del suo spiri-
to. Poco dopo facemmo insieme, lui ed io,
un viaggio in America, dedicato alla ricerca
anche deile collettivita italiane. Non intendo
illustrarlo con . episodi significativi, episodi
che sarebbero estremamente illustrativi an-
che delle sue e mie delusioni.

Gli anni dopo la liberazione furono per Le-
vi alquanto difficili, e non solo per lui. Scris-
se un libro che non & stato molto apprezzato,
anzi ¢ dispiaciuto anche per le sue asprezze,
che io per contro, a chi volesse avere una co-
noscenza non sommaria di quello spirito e
di quei tempi, consiglierei di leggere, tan-
to pil che & stato ristampato: « L'oroclogio ».
Nell'ultima parte si ritrova anche la fine del
governo Parri. Non voglic dire che Levi ab-
bia scritto il libro per questo, ma c’¢ anche
questo, con le delusioni, molte delusioni, che
lo hanno accompagnato.

Egli poi si mantenne su questa linea di at-
tivith politica fino al 1953, anno ancora di
attiva partecipazione politica. Poi prevalsero
in lui gli interessi del pittore e dello scritto-
re, congiunti con un certo ripiegamento su
se stesso, secondo una caratteristica del suo
temperamento. Egli voleva chiarezza in
se stesso, voleva capire perché scriveva,

perche dipingeva in quel modo, che co-
sa intendeva raggiungere. Queste intro-
spezioni furcno particolarmente intense nel
periodo successivo, che lo ricondusse co-
me prima conclusiocne all’interesse per la
attivitd politica. Sedette su questi banchi
per due legislature con un impegno che non
venne mai meno anche quando si occupo di
problemi relativamente secondari € minori.

Note essenziali del suo interesse restarono
la liberta, la liberazione dalla miseria e dal-
Iignoranza, rivelte sopraitutto a quel mon-
do contadino che aveva per primo esplora-
to, nel quale aveva trovato spiriti vivi e atti-
vi, come Scotellaro, morto purtroppo pre-
sto, che gli fu carissimo e poteva indicare le
risorse di energia umana che poteva dare
I'Italia meridionale. Carlo Levi, pure uomo
di arte, pur pittore, non poteva staccarsi da
questo legame spirituale che continuo a ser-
vire anche nella sua ultima attivita, che non
deve essere considerata in senso restrittivo,
quando accettd di dedicarsi al problema del-
Pemigrazione, non certo come incarico di ri-
poso, come attivita onoraria. Al contrario!
To stesso ricordo bene come questa sua scel-
ta fosse stata consapevele, come quella di
un uomo che non vuole separarsi da proble-
mi che sono i suoi propri e deve continuare
a seguirli anche nella sua professione di ar-
itista.

Ed allora si occupd di emigrazione come
bandiera della poverta del Mezzogiorno, della
trascuratezza, degli enrori, delle colpe dei
governi o delle classi politiche e delle nume-
rose ragioni che spiegano le carenze in Italia
di attivita riformatrici. Quest’ultima scelta
¢ un po’ come il compendio della compren-
sione di una generale, grande riabilitazione
civile che occorre specialmente aiutare in
una larga parte dell'Ttalia trascurata, e che &
necessaria per equilibrare quest’Italia cosi
dissestata.

Ecco perche l'occuparsi dell’emigrazione
— e se ne occupd con molto fervore negli ul-
timi anni — era per Carlo Levi un’attivita di
estrema importanza: significava naturalmen-
te continuare a interessarsi del Mezzogiorno
e, insieme al Mezzogiorno, delle zone depres-
se; era come mantenere ancora in mano una
sorta di bandiera della sua vita. Ma dava in-
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sieme la testimonianza di una profonda uni-
ta del suo spirito, sempre guidato alla com-
prensione pili ampia, e con la pit eflicace ca-
pacitd di rappresentazione artistica, di un
ideale di liberazione di tutti i popoli del
mondo.

Ha caratterizzato negli ultimi tempi lo spi-
rito di Carlo Levi questa sua volonta di po-
ter intendere la vita di tutto il mondo, non
solo nella specie italiana, di poterne inten-
dere i grandi problemi come in un grande
quadro comune, che naturalmente ¢ il qua-
dro suo, quello delle lotte di liberazione dzi
popoli dalla servitli materiale e intellettuale,
sempre nel segno della giustizia e della li-
berta. Ed ha lasciato in tutto il mondo, ono-
revole Presidente e oncorevoli colleghi, un
nome che ha fatto grandc onore all'Italia.

PRESIDENTE. Onorevoli colleghi,
la Presidenza del Senato si associa con pro-
fonda partecipazione al ricordo di Carlo Le-
vi, espresso in modo cosi vivo e con tanta
commozione dal senatore Parri.

Carlo Levi fece parte della nostra Assem-
blea nella IV e nella V legislatura. Uomo con
una fede negli ideali umani ferma e sicura,
appassionato testimone e sensibile interpre-
te della nostra epoca, delle sue lacerazioni e
della sua ansia di giustizia, egli inizid
giovanissimo il suo operoso impegno politi-
co; un impegno che visse con coraggio € in-
transigenza, senza tuttavia lasciarsi condi-
zionare da schemi o pregiudizi, lucidamente
consapevole dell'irrinunciabile valore dell’au-
tonomia della cultura e dell’arte.

Amico e collaboratore di Pietro Gobetti, fu
poi nel gruppo dei fondatori di « Giustizia e
Liberta ». Antifascista per intima convin-
zione ed intrinseca civiltd, Levi conobbe la
prigione ed il confino e nel confino appunto,
a contatto con il mondo contadino de! Sud,
seppe individuare e maturare valori nuovi
rispetto alla sua esperienza torinese.

Giunto in Senato quando la sua opera di
artista, di pittore e di narratore aveva ormai
conseguito larghissimo consenso, Carlo Le-
vi confermo anche nei nove anni nei quali fu
tra noi le alte doti della sua personalita. In
Aula e nelle Commissioni esteri e istruzione
di cui fece parte egli contribul fattivamen-
te allo svolgimento dei nostri lavori, con di-

i

scorsi che recano l'impronta della sua pro-
fonda cultura e della sua finezza letteraria,
approfondendo i temi politici e sociali, pri-
mo fra tutti quello dell’emigrazione, proble-
mi che erano sempre stati cari al suo cuore.

Nel ricordo della sua intelligenza calma e
sorridente, del suo tratto profondamen-
te umano e cordiale, la Presidenza del
Senato, sicura di interpretare i sentimenii
di tutta 'Assemblea, rinnova alla famiglia,
al Gruppo parlamentare della sinistra indi-
pendente, agli elettori di Civitavecchia e di
Velletri, agli abitanti di Aliano, il comune
lucano nel quale venne confinato, nel quale
inizid a conoscere e ad amare i contadini del
Sud e nel quale ogei la sua salma riposa,
I'espressione delle sue sentite condoglianze.

R E AL E, Ministro di grazia e giustizia.
Domando di parlare.

PRESIDENTE. Ne ha facolta.

R E ALE, Ministro di grazia e giustizia.
Il Governo si associa alla solenne manife-
stazione di cordoglio e di rimpianto per la
perdita di Carlo Levi, del quale il senatore
Parri prima ed il nostro Presidente poi han-
no ricordato con commosse parole l'anima
muliiforme. E per non sciupare I'eco di que-
sta nobile rievocazione, mi limito appunto
a questo cenno di partecipazione, escludendo
me stesso dal ricordare con parole mie il
compagno di tante lotte insieme combattute.
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